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क्या ह कहना 
ठीक हं ४ 
नृणादा दत्ते 

तो प्ररिष्य गर 
आप्रटनी धीः 
ज्यादा हो 
स 


उपजन का काम कुष्ठ वर्पो तक 
ही कर पाता दै। 


नये तरीक्र से जाप रत्ण- 
द्न वदा सकते ह । लेकिन इनके 
इस्तेम।ल के लिए श्रच्छी शिक्षा 
श्रौर कुशलता की न्नरूरत है । 
एक पट्रा-लिखा व्यक्ति ज्रिन्दगी 

मे श्रनपर्दों से सदा श्रच्छरा रहता 
ह| 

प्गर प्रपके उयाद्‌ा वच्चे होगि । 
तो जच्धौ शिक्षा ओर सुराक ` 
देने म आपको काफ़ी दिङ्कत 
होगो। 

सोमित संख्या मे ८़े लिखे श्रौर 
सेहतमन्द्‌ वच्चे, बहुत से भप 
घ्रौर कमन्नोर वच्चो से कहीं ' 
एयादा कमा सक्ते है । । 
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म प्रतीक्षां ह ।' बह कहना 

सात्र पर्याप्त नही ही होया । 
संतपिता, यह्‌ तो मुशे माननाही 
हाया कि दुसरे कीया श्रौर क्ट 
शिकता के प्रदशेगे से ग्रौर ज्घादा 
सयावह्‌ हयो जानेवःली श्रात्मयंत्रणाग्रो 
कै क्षणो तें दलं मतम जो चीज होती है, 
वहु हि सच ओ वर्दाश्ति करनेवाला आदनी 
या कोस" =; प्रतीति । मै इस वक्त कितने 
सन्नाटेदार वियावान में पड़ी हुईहू, बाति 
की ठीक से पकड़ मेन प्राने वादी गंघसे 
सरे हए दस छोट -से मचाननुमा मकान 
से। यह षर्‌. वदलता जात्ता है, रौर 


< 





| 


य॑तपिता 
य 
कव तक 
वापस लोगे 


॥ 


पिदधे दिनों से लगातार प्रपकोर्थेषद 
कर्ती हू, तो लगता ठैः खचके ग्रा पड 
णर बदति करना सम्मव है । | 





लेकिन सिं वर्दएति करना ही ? | 
एमसे श्रामे कलम कु श्रौर कया यहं १ 
इस वांसि की गंध की तरह ही ख, 
जाएवा ? रहता श्राया है ? श्रपते शरीरं 
पर कौ सम्पूरं त्वचा के एक आख मौ 
तरह चौकन्ना हो चुकमै के व ५ 
सी“ ? ६ 


कंसा विचित्र संयोग है, संतपितं 
श्राप कहा करते ये 1 शायद, यह्‌ सच म। 


था कि जानवरों मे सफ गंध को 
महसुस करने की प्राछृत्तिकता होती है । 


मर इस वक्त श्रपनी सम्पूणं प्राकृतिकता _ 


में यह्‌ प्रापकः सेवक गुटांगों मेरी कमर 
में श्रपना श्रादिवासीपन कौ वन्य किस्म 
की मांस्लता दे मरा-मरा हाथ डले 
हश्‌ है । इसके वायं पावका मेढा मेरी 
दायीं पिञ्नी मेँ जेसे गडा हुभ्राहै। नाक 
मेरी गदेन के षी के वालोंमे किसी 
नेव के ह्वासय यकाकर चूर कर दिम 


गये कोबरा साप की ससि की तरह एक 
परास्ततां मे डव चकीटै। ग इस वक्त 
किसी श्रार्वायादं फरांसीसी शचित्रकार क 
द्वारा श्रपने केनवास पर ल्तिंटा दी गई 
"जिप्सीगले' कंसे वस्त्र विहीन शोरतपन्‌ 
मे पसरी हृं हू । सम्भवहो सक्ता हैः 
एेसी भयंकर श्रात्म-यत्रणाग्नों में ददतने 
की तेयारी भें रोम-रोप मे रेगते हृष्ट 


इस सुख" पर सेर््रख हटाना वर्ताश्त ° 


न क्ियाजा सके। 


-शेरेका मटि यानीं 


मिस्टर जोजण़ का कहना है कि तुम 
कमी नहीं उठ पाने की हद तक भिर 


चुकी हो ।' यही बातत, शायद मिणन के . 


दूसरे लोगों से मी "वह्‌" सर्वनाम लगाकर 
कह चुके होगे ! शेसी त॑यारीं उनमें 
उसी वक्तं दिख गई थौ । उनके चेहरे पर 
पापको पक्ड़लेने' कौ जैसी सतकंता 
श्रौर उत्तंजना को फलते हए देखना 
श्राक्तान शथा। उस वक्त मिस्टर जोजफ 
शकारो कृत्ते की-सी स्फूति मे थे। 
गंघ को महसुस कर चुकले कौ ध्राकृतिकता 
से उत्फूल्लतन की हद तक मिनमिनाता 
हृश्रा उनका चेहरा शरोर उतावली सड 
जोर ची्थोंसे मरी हुई उनलरोटी को 
फकते इए धरेल्‌ श्रौर निहायत कंजूस 
। कस्मि की भश्रौरततो की श्रा मे जो 


1 


मदेक्षषनात्ाजाताहै । वैसाही, [मःट्र 


जोजफ लग रहा था। 


शायद श्राप यह 


कहना ही चशहते 





तई कटानिषौ | 


१, 


(1 


होगे कि--"वेटी जेनी, उसने कहा है" 
नफरत से मरी हुई श्रंख को वन्दकरलो 
उसको दूसरों मे दिखाई देने वाली बद- 
सुरती, क्रूरता श्रौर शं तानियत कौ तरफ 
से लौटाकर, श्रपने भीतर की खृवसूरती 
श्रौर परमपितामयताकीग्रोरनले जाग्र 
श्रौर प्रतीक्षा करो । प्रतीक्षा करो कि वहं 
तुमसे कटे, हा, भ्रव तुम दूसरों को देख 
पाने के योग्य हो चुके हो ।' 

मगर संतपिता, इस तरह के भ्राष्ट 
वचनो मे सिमटकर तो सारी “पोडा, 
सारी, तिरस्कृतः श्रौर सारी पतनशीलत। 
भे या इनसे चूने वाली वृणा कितनी 
अजीव है । वन्य फूलों की-सौ गभे की 
तरह्‌ अलौकिक श्रौर सृबसूरत हौ चुकने- 
वाली यंत्रणा को श्राप्तवचनों मे निचोड 
लेना, विसाक्त रक्त को शरीर से बाहर 
तिकाल चुकता है। मगर जो घृणा, 


` पाण्विकता, धृतं ताश्रौर चालाकी श्रादमी 


के भीतर मेसिखोर गिद्ध की तरह श्षष्ट 
मारी है भौर नोच डालती है । 
मेरा सारा भीतर दुसरोंके हवाले 
हो चुका होगा श्रौर श्रव वह्‌ समय दूर 
नहीं है । तव मेरे लिये यह सहना क्रि 
गृटांगों की वाहो मे कसे हुए मेरे चेहरे 
पर मिस्टर जोजफ धूकते हुए से निकल 
गये है श्नौर मेरे इन शब्दों ने मेरे समूचे 
शरीरम से साही के काटो की-ती 
तीत्रता श्रौर वोधकतए मे निकलकर 
उनके कानों को भर दियाहैश्रौर श्रव 
दूसरों आगे का मेरा कोई शब्द उन्हे 


सुनना नहीं है । 


संतपिता, श्रपने वचन कौ सा 
सच्चवादइयां श्रश्रव्य हो चुकती, पर भ 
लिये धृणा करने से बचने की गुंजा 
खत्म हो चुकी है 1“ श्रौर यके 
वन्य पशु की तरह पसरा हुभ्रा यह गुण 
प्रमी फिर उठेमा, तो मु पाप्लो क 
सी बदहवासियों मे फिर चूमेगा । 
काफी दिनों तक यह सुफसे सय मीत रहा। 
इघमें अव श्रजीव-सी अ्रल्ट्डता श्रा चकौ 
है । षह घणा को इसकी परू र वास्तविकः 
ताप्रों मे नहीं ले पायेगा।+ सिस्ट 
जोजफ भ्रमर इसे लताडगे प्रौर धिक्काः 
रगै श्रौर नौकरी से निकाल देः 
की वसक्रियाँ देंगे, बो मी इसको सिफं तां 
वा, सावा' वितियाति हुए देखना, इसे 
वड़ी नापकीयता मेरे लिये रौर कुद 
नहीं पासी ।.निखेष शुश्े तो लेने होगे 
दिले तीसे की चपेट से वच सकने की" 
खी वदहवासी मे । कहीं गाघद महष 
नहीं होगी । क्था सिफः प्रतीष्या शन 
का उच्चारण या स्मरण पर्याप्त होगा! 
कोथिश् तो करी 1 मुभे मालूम दै 
लौटते हए भी पहने श्राप पालम | 
उतरेये । श्रमी काफी समथ है ॥ सिफ। 
मु ही नही, दूसरों को भी जव तक | 
सिफं आपकी प्रवीक्षा है श्रौर इस 
दूसरे लोम निणंथ नहीं लये उन्हं श्रपन।| 
निखंय श्रापके कानों मेँ उंडेलने कौ। 
म्रतीक्षा है । निरय के वचन वनकर फूट 
पढ़ने की हद तक पंच जानि तक का 
जो समय मेरे लिए है । मेरे कावों से तुम 
कमी नहीं उठुषाने की हद तक भिर 


नई कहानिया 


चुकी हो यह रहने में टंगेहृए षष्टे 
की तरह बजता रहेगा । कोशिश मेरी 
समञ्च मे नहीं श्राता है कि श्रपनी संशु 
शक्ति के साथ उल्ने की कोशिशों के 
श्रलावा यह प्रतीक्षा-जैसी चीज मेरे 
लिये भी क्णो रह्‌ गई है? 


कं चीजें एेसी होती टह, जिनको 
शुरुश्रात कीजाती है श्रौर फिर धौमे- 
वीमे किसी निर्णय परर पहुंच जातः है । 
गुटागों श्रौर मेरे वीच के सम्बन्ध जंसी 
चीज की शुरुभ्रात ही मेरे इस निर्णयमें 
से हई कि नदीं, पहल मुभे करनी 
होगी । 
श्राषको तो संतपिता, यादभी होगा । 
आपके ज्यादा निकटतोहम दोनों ही 
इभा करते थे । गुटागौं श्रौर भँ । जिन 
दिनों इसे श्रपनी निजी सेवाश्रो के लिये 
चुना था, कंसी' उपञृतता में यह इवा 
रहता था ? सने इसे भापके पावो परसे 
नूते-मोजे उतारते हए प्रार्थना कौ-सी 
सुद्राभ्नों में देला है । सभ्यता जिन लोगो 
के मीतर के श्रचूतेपन ग्रौरश्ररण्यता को 
च।ह्‌ चुकी होती है। राटागों मं जो श्वद्धा 
विगलितता धी, श्रौर है दूसरों की 
शरण्यता से से श्रपने श्रस्तित्व के प्रति 
उत्फुल्ल होने वुद्धिविहीन सात्विकता । 
गटागों सें श्रव मी जो-कुदै, सिफ 
पशुश्रों मे रह गया होगा । हार्लाकि 
सिस्टर जोजफ -- जसे जानवरनुमा प्रादमी 
मे नहीं । मुके क्षमा करगे, संतपिता । 
स्टर जोजफ का जिक्र आयेगा भ्रौर 


1 


नै वृ कग । इस तरह लोग किसी 
कीभीग्रौरत होने की सम्पूणंताश्रों को 
श्रपनी शिकारी कृत्ते की-सी रश्राखों इ 
चाट उालते है ।' भिस्टर जोजफ श्रपने 
जिस्म के बेडौलपन श्रौर चेहरे पर के 
खोषलेपन मे से कमी कह नहीं पाये 
कि “मिस वीना, मै तुमसे, मै तुमसे"““" 
सगर गृटामों का मु बाहों मे मरे 
हुए होना बाहों मे मरे हए होना 
रौर १५००११५ ॥ 

भिच्टर जोजफ श्रौर सुमे एक 
जगह -समानता है । श्र्तमर्थता दोनों 
म्रोर है । गृ्टागोकेप्रतिमेरे प्यारको 
सहने में वो नहीं मँ ्रसम्थं हू" श्रते प्रति 
उनकी उस शिकारी कुत्तं की हांफती हुई- 
सी जीममें से चती हुई लार--जंसी 
नफरत को मँ नहं सह सकती । 

म शायद, बहक गई ह । निरय 
से शुरू करने की वात को वचन से 
परिमासित करना हृप्रा होता, तो म मी 
घुटने टेक (कनफोस करती, प्राथेनाये 
श्नौर पश्चाताप करती ग्रौरं फिर खुद 
ही श्रोढ ली गई क्षस्यता मे से मिस्र 
जोजफ कै घुटनों से वित्ते-मर के फासले 
पर शुके हृए ' घुटने श्रौर भेरिमेज सेरा- 
मनी" के कोलाहल मे दूबता हुप्रा अरण्य 
जीवन कितना कष्टदायक है । 

नगलंण्ड कौ वन्यताभों मे,इद- 
गिदं समुद्र के किनारे लंगर डान पडे 
हुए पुराने जहाज-जंसा यह हम लोगों 
का मिशन कम्पाउण्ड श्रौर छोटा-सा 
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चच, इसका जिक्र करना गलत तो नहीं 
होगा ? श्रषनी नैतिक बदहवासौ के बीच 
सी श्रषने श्रासत-पास को साफ रखना 
उसे श्राखों मे समेटना श्रौर जीम की 
नोक तक ले श्रना“ श्रोह्‌, संतपिता 
यहं वास्तव मे कितनी विचित्त बात दहै 
किश्रगर मिस्टर जोजफ किसी क्रुद्ध 
रोमन सांड की तरह सीग ताने हृष आये 
श्रौर इस वांस की खपच्वियों से वनाये 
गये घर' की छत को उछलकर, दुर फक 
दे । पाडा के उस पार जहां गृरागों 
लोगो का कुल देक्ता “मुभूसांगो' का वास 
है। मे एकवारगी श्रपने-म्ाषको नंगी 
कर दी गईु-सी महसूस करूंगी श्रौर चीख 
उरी । यह क्या अनीव-सा वक्त मूक्ञ 
पर्श्रागयादहै। मे अवसर कबोले के 
धनुषधारी लोगों के बीच धिरे) हए 
होने का सपना देखती हृ श्रौर गुटों 
अपने मुंह से हह कौ विचित्र-सी 
आवाज निकालता हरा मुके सावघान 
करता है कि भै कपड़े नहीं पहने हुए हू । 
श्रमी थकावट ओर परास्तता मे सो जाने 
से पहले भ्रपनी श्रंगुलियों से विचित्र 
विचित्र संकेत करते हए गुटागों समाने 
क्ती कोशिश कर रहा था। 
देवी 1 कवीले ' की देवी 1 मगर 
मिस्टर जोजफ की जहरबाद नजर 
भे एक सिफं श्रेगनेन्ट वमन की 
श्रनतिकता कीर््रावी मे छोड गईद्े। 
किसी भी जाति या किसी मी सम्प्र 
दायया किसी मीधमं में श्रौरतका 


भनौरत होना, सचमुच कितना विचित्र 


है? श्रौर यह विचित्रता व वदह्‌- 
वासी में बदल जाती है.“.? 


इलाके के श्रादिवासी वच्चों को 


पटाने श्रौर उने .वमम-प्रचार करनेके। 
लिये जव श्राप दिल्ली से यहां सुभ | 


साथे प्रायेये। 
कि यह इलाका घ्रद्‌मृत्‌ है । 


दूर-दूर तक 
फली हई ईसकी 


श्राप बताया था | 


श्ररण्पता, वेगुमार । 


जंगल ग्रौर पशु-पक्षी, मौर सम्यता की | 


लपेटमें श्राते हुए कवीलों के लोग कितने 
श्रच्ेर्ह। 

कल रात इतना सन्नाटा रहा । 
सरे हुए पत्ते जव पिदछवाडे लड़खडा 
रहे थे, हवा, शायद, उतनी नहीं थी । 


मूज्ञे सापो क तेजो से रेगने की श्रावाजं 


ज्यादा लग रही थीं । 


जिस दिन का जिकतर्मँ श्राप करना 
चाहती थी । उन दिनों मैँ “विशव के महान्‌ 
प्रेमी" नामकं दिलचस्प पुस्तक पद्‌ रही थी 
श्रौर मुभ इस वात पर हंसी श्रा रही थीः 
किं पूुर्षों की सारी बुद्धिमत्ता 
स्त्रीकेशरीर कै श्रागे कंसे लाचारगी 
मे मिल जाती है? पत्तोकार्पावों का 
नीचे श्राकर खडखटाना मुभे हमेशा 
श्रच्छा लगता रहा है । लगता है, प्रकृति 
ने यह्‌ चाहा है किं हम चलें श्रौर श्रपमे 
चलने को सुने । £ 


श्राप विश्वास कर, सन्तपिता, 


श्रगर गुर्गों चीते की तरह उछठल कर ` 
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मुन्न तकनश्रा गया होता, तो सांप, 
शायद मू उस चुका होता ? वियेना 
जाने से पटले उसे वक्त-वेवक्त मेरी 
देख-माल कर्ते रहने को श्राप कहु गये 
थे, बह्रहाल, उसने सांग को श्रपने पांव 
केश्रगूठे से शिल्ली की तरह हवा में 
उद्धाल दिया श्रौर ज वदहवासी मे 
फिसलकर श्रौषीदहो चुकी थी । उसने 
संमाला श्रौर निठाया । 

सं्तपिता, यह्‌ वदहुवासी-जैसा 
शब्द ` अच्छी-खासी उस्न मे श्रनि के 
बावजूद मुकसे सञ्त्ता वयो नहींदै मै 
स्कटं श्रौर न्लाउन पहने हुए चहल- 
कर्मी करती हुई, थोडा जंगल तक 
भ्राईथी । ने गरटांगोंकी आरो में एक 
चमक्‌ देखने के बाद यह्‌ याद कियाकि 
बदहवासी में श्र्डरवेयर' का न पहने 
हृए दोना हो सकता है । 

मेरे सममदार, धर्मनिष्ठ श्रौर 
साहित्य-प्रेमी, होने की वातं अपि मीं 
करतेरहेर्है। तोवक्या ठेसा ही होता 
होगा ? जसे एक श्रच्छी-खासी बुद्धिमान 
श्रौरत निहायत श्रपढ़ श्रौर वन्य श्रादि- 
वासीके स्पर्शो से ह्ये सकती है ? बुद्धि- 
मत्ता वै वावजुद पुरुप भी होते होगे । 
मैने निर्णय लियाथा क्रि पहल मुषे 
ही करनी होगी । श्रापके जूते-मोजे 
खोलते हए प्राथना-मृद्राग्नो मं ुका हरा 
उसका सिर मुञ्च भ्रूला नहीं था। नदीं 


वह श्रपनी मीस्ता में से नहीं आ 


सकता था । वन्यता श्रपनेः ताकतवर 


होने के बावजूद कभी-कमी कितनी 


कोमल होती है? उसने पहली-पहलीः ` 


बार मुके विना वस्वों के देखा था-- 
बस, बच्चों कौ तरह किलका्ियाः 
मारता हूप्रा माग नहीं खड़ा हुग्रा । श्रदम्‌त 
सी में वह कितना भ्रालौकिक लग 
रहा था 2 श्रपने शरीर का किसी 
श्रलौकरिक-सी नियामत के रूपमे देखा 
जाना श्रौर कृतकृत्यता कीसी मद्रा मे 
देखते हए की नजरों का थरथराहटः 
महसूस करना कितना श्रजीव है। 

मिस्टर जोजफ कह गये दै किमे 
गिर चृकीहूं। मानना होगा कि यह 
लडाई मुभे श्राखिर लडनी ही पड़ती 
मै वही परसे याद करना चाहती हुं \. 
हो सकता है, दिखने मे उस तरह की 
चीजों पा वटनाश्रों का कोई महत्व नः 
हो । किसानों से लेकर कवबीलों तक मं 
फैली हई उन वास्तविकताग्रों की, जो 
समय भें सूखक र कहानिया वन जाती हँ 
श्रौर उनमें वक्त-जङ्रत पर शराप्तवचनता 
या उदाहरणता को जल को तरह 
छींियि, वो ताजा हो श्राती है। श्रषने 
सीतर की लड़ाई मे उन सबको शाधिलः 
करना होगा । 

श्राप इस वक्तं विदेश मे शायदः 
संत पीटसं के विष्व प्रसिद्ध प्राथना-गृह मे 
है, क्योकि शामहो चृकीटै थर श्राप 


चौक रहे है? लेकिन क्या इस वास्त 


विकता से श्राप इन्कार कर पा्येगे, जो 
समय मे सूखकर कहानी श्रौरे भ्राप्त, 
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वचनता 
जाती? 
मेने उस दिन गुटांगों को डाटा था । 
डेर सारी, दुलंम किस्म की त्राकरी 
उसने श्रपनी वेवकूफी मे बेकार कर 
डाली धी । मँ जानती थी, श्रापकी दया- 
मयता भ्रौर क्षम्यता श्रापके बलेश को 
कठोर शब्दों मे नहीं फूटने देगी । शायद, 
इमीलिये । श्रव लगतातोहै कि उस 
दिन कृ्ं॒॑ज्यादा क्रुदधता से काम ले 
लियाथा। श्राप कितने शांत स्वर में 
समु समा रहै ये कि भेरी प्यारी 
बच्ची, उसने क्रूदढता को जीता था ! हम 
यहाँ हैँ कि उस तकर, उसकी अङ्गदा 
श्रौर कर्णा तक दूसरों को भी वे 
जाये*। देखो, एक कात याद रखना । 
हिदुस्तान में जो तुम करोड़ों श्र्हिदुपरों 
को देखी हो, यह सव द्ददुमरों के इसी 
दपं की उपज है । दूसरों को अ्रपने से 
छोटा मानकर, चूपचाप श्रपने वड्प्पन 
मे जीना-दूस्रो को छोटा कहकर, उभके 
छोटेपन को - कोच-कोंचकर श्रपने 
बड्प्पन का प्रदशेन करना। हम यहां 
इसलिये नहीं है । हमे पीडितो, उपेक्षितो 
श्रौर द्ररिद्रों को वराबरी का दर्जा देकर, 
पने साथ लेनादहै, तमी हमारा बड़ा 
होकर चलना ज्यादा ्रासान ग्रौर सम्भव 
"होगा । इन सम्पत्ति~"विहीनों को सिफं 
-जरावरी का श्रहुसास दे देना ही, 
"उपकृता से भर देना है । इन्दे श्रपनी 


निकटता दौ । इनके दछोटेपन पर से 
^ 


मे श्राकर हकीकत वन 


श्रीर ज्यादा 


तुम्हारा कद वडा | 
| 

दिखेगा ।' | 
म भ्राज कहु रहीदह कि इस सारी, 


म्राप्तवचनमयता के बावजूद क्राकरीः 
के नष्ट दहो जाने का क्लेश श्चापको मभस 
ज्यादा ही होता र्हा था । इसलिये ्राप | 
मेरी यातना को बर्दाश्त करेगे ? प्रापने | 
सुद बर्दाण्त की है। 'भुभूसांगो' कवीले | 
की नंगी देवी" की वास्तविकता समय | 
मेँ. सुख कर कोकटेल' बन चुकी | 
हेन? | 

भ्रव संतपिता ! प्रवय प्रपते इम | 
सुख पर श्राती हुं, जि दुर्दान्त यंवरराम्रो । 
मे बदल जने से भुभूसांगोँ' कवीले कौ 
नंगी देवी नही, सिफं राप वता सक्ते | 
है । हालांकि सिफं तमी । सिफं बदति | 
कप्लेनेकी हदसेश्राने तक धाः“"भी| 
मै.“ शायद, इसीलिये मुभे मी, 
प्रतीक्षा है कि संतपिता, श्राप कव तक | 
वापस लौटेगे ? | 

सिस्टर जोजफ क्या सुख महमूस 
करते रहे है ? मँ का जाती हु, क्या करती | 
ह, मेरे मीतर क्या चपा रहा दै-- | 
लगातार इन तफसीलों मे रहना, सम्भव 
तो नदीं है । 

खर मुभे भ्रव इस श्र॑तमे मिस्टर, 
जोजफ से कचना चाहिये । श्रौर बह | 
उनके प्रति वृणातंतामें से मक्त हए. 
विना कंसे सम्भव दै । | 
संतपिता, ब्रपनी घृणा से श्राहत , 
ग्रौर विक्षु ग्रो को दूसरों की तरफ 
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से टटालेती हूं । श्रव भीतर फिर वही 
सुख है। जिस पवित्रता ्रौर परम- 
पितामयता का उपदेश श्रापने दिया धा, 
चह कहाँ है ? 

क्यों सिफं मेरे विव्स्त्र णगीर में 
वही गुटांगों की कीड़-मकोडे वीनने की 
उत्फुल्सता से लस दछिपकलिर्या-जंसी 
` श्रं ह श्रौर श्ररण्यता से लैस स्प! 
ओ्रोड, इसी तरह देते श्रौर स्पशं किये 
जाने में क्रितने महीने वीत चुके है? 
श्रव मँ क्यों कैलेण्डर मे छषी तारीचों में 
से श्रपने-प्रापको गिन नहीं पाती हूं श्रौर 
क्योजो सृख मुके महसूस होता श्राया 
है, होतादहै, होगा| सुभे ्रपने मीतर 
गिरते हए होने की जगह, श्रपने भ्रौ रतपन 
में ऊपर उठते जाने की-सी प्रतीतियां 
क्यो होने लगी दहै? मे जानना चाहती 
ह । सुख, जो मेरे भीतर उगता रहा है 
उगता है, उेगा। । यह ॒धुणातंता मिस्टर 
जोजफमें सेक्यों श्रा रही है? मेरे 


१ 


मीतर तो सिफ़ं एक वास्तविकता है, जो 
समय में सूख सकती है यँ सिफं इतन। 
जानना चाहती ह, राप मुञ्चे किस रूप 
मे सुनना चा्ैगे ? श्रमी कु देर पहले 
जन गुटागोंनेमेरे उदर पर से साड़ी 
का पल्तू हटा दिया था, तव भै सिफं 
सुखी हई थी ।-- "लेकिन एक शिकारी कृत्तं 
की तरह मेरे मौर गुटांगों"के वस्त्रविहीन 
जरीर की. गंघ वे विक्लिप्ठता भौर श्रात्म- 
हंतता की हद तक उत्तेजित होकर 
निकल जाने दावे भिस्टरं जोजफ के वाद 
मेरे लिये सिफं यदहं वदहवाप्री क्यो छुट 
गई है ? निखेय लोभे ले चुकी हू, मगर 
फिर मी प्रतीक्षा मेह । सिफं प्रतीक्षा 
करने छौ जगह, एक निहायत भ्रात्म- 
सन्नद्ध निणंय से लस प्रतीक्षा“किन्तु 
कव तक ? 

सचमुच, व्यिना से, संतपिता- 
ग्राप कव तक वापस लौटेगे । 


नई कटा नियां।११ 


> ५ 


श्ंगेजी कहानी 





लद बड़ा देलदल-प्रदेण चेम्बरली 
भ्राम ग्रौर प्राचीन कतत के मष्टूवारो के 
छोटे गावि “विकेल्डूष' के वीच एतेक 


समुद्र-तट पर स्थित है । यहु इंगलैंड के 
उन सीमावतीं जंगली स्थानोंमे सेएक 
्ै जो शुव्छ सागर के समीप जाने वाते 
दूरहर तक दलुधरा हरी धासो श्रौर 
नरकरुलो में फले हये नधक्-भूमि में जाकर 
समाप्त हो जाते है । 


, 


समीप ही ््ट्टरं नदी की एक 
सिन बाह पुराने समुद्र के किनारे 
स्थिर श्रौर ठेस शअ्ननवर्त एवं 
प्रनाधिकार्‌ स्प से समृद के पानी 
के खिलाफ प्रवेश करती हुई बढती है - 


नीचे जल पर नष्ट हये प्रकाश 
स्तम्म के टूटे-फूटे काले पत्थर, सतह 


के धसान से वचने के लिये बनाये गये 
ठीलो के ्षिर जसे लगते ह । पहने यह 


न्ब कहानि्या। १२ 
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कह7निरवा/१३ 


नर कहा 


नादमें इसने एक वार मानव निवास 
स्थान का कायं किया । इसमे एक 
श्रकेला व्यक्ति रहता था । उसका 
शरीर कुरूप था लेकिन हृदय जंगली 
जीवों के लिये प्यारसे परिपूणं । वह 
देलने मे मद्दा था, लेकिन विशालतर 
सौन्दर्यं का जनक बना । 


शारीर्कि कुरूपता मनूष्यके श्रन्दर 
व्यक्ति के प्रति" घृणा पदा करती हे । 
लेकिन रेडार घृणा नहीं करता था + वह्‌ 
जानवरो, व्यक्तियों एवं ` प्रकृति को 
अत्यन्त प्यार करता था । उसने श्रपनी 
विकलांगता से उत्पन्न कठिनां पर 
विजय पा ली धी, लेकिन श्रपनी कुरूपता 
के कारण उसे जो प्रपमान सहना पडता 
था, उसको वह्‌ सहन नहीं कर पाता 
था। दूसरोसे सद्मावना न पानेके 
कारण हौ वह एकांतवास करने श्राया 
था 

जब वहं दलदलः-प्रदेश मे वाय), . 
सत्तादप्त वषे का था। एकान्तसें रहने 
का निर्णय लेने के पहले उसने दुर तक 
सोचा था श्रौर श्रपते श्रत्मन से संघषं 
क्रिया था कि वहु श्रपने को दुनियासे 
अलग कर तेगा जिसमे वह मनुष्य की 
तरह माग नहीं ले सकता । 

भ्रपती यात्रा में वह श्रपने पक्षियों, 
चिवरोश्रौर नौकाकोने प्राया धा । 
श्रपने मद्दे हाथों से उसने सारा प्रवन्व 
स्वयं श्रच्छी तरह से कर लिया था 
ग्नौर श्रक्सर तेज वायुम तरभित होते 


भ्रपनौ नौका की पाल सम्हालने के लिये 
मजबूत दतं कौ प्रयोग करता था 

उसके बड़े मेँ हंसथे, जो प्रत्येक 
भरवट्वरमें अ्राइसलैण्ड श्रौर स्विसवर्जन 
तटं से श्राते थे-मूरे शरीर वाले गुलाबी 
पज वाले, सफोद सीने वाले भूवप्रदेशीय 
हंस जिनकी गर्दन काली श्रौर सख पर 
भ्रवेरण तथा सामने सफेद सीने पर 
काली वारि्थां होती थीं। कु के पंख 
क्टे ह्ये थे जिससे वे नंगली पक्षियों कै 
लिये, जो प्र्येक सर्दी के भ्रारसम्म मेँ 
भरते थे, इत वात के संकेत जते ये करि 
यहां उनके लिए मोजन ग्रौर श्रानम है । 

रेडार कामन ब्रवकाशके दिनों भें 
उस प्रदेश में वसे प्राशिों के चिन्त बनाने 
मे रम जातः था इसके भ्रतिरिक्त उसका 
वत्त मान कृ मी नहीं अतिरिक्त था । 

इस स्थान परश्राने के तीन साल 
वाद एक नवम््ररकी शमको समुद्री 
दीवार की सहारे एक छोटी-सी नालिका 
रेडार के स्ट्डियो में श्राय । उसके हाथों 
मे एक वोम था। उसकी उस्र बारह 
सालसे श्रधिक नहीं थी, वह भीख श्रौरं 
मलिन वालिका उरी हई चिदया की 
तसह धवराईथी । लेकेन श्रांलों की 
काजल के नीचे वह श्रलौकिकरूप से 
खुन्दर थी । वह विशुद्ध संक्सन बालिका 
यी । उसके सरकी लिहाज से, शरीर 
को भ्रौर विकसित होना चाहिये था 0 
रि वेशनी रंग कौ गहराई महसूसती,. 
सी थी। । 


नई कहानिया ॐ 


वह जिस कुरूप व्यक्ति के पास 
श्रायी थी, उससे बुरी तरह भयभीत थी 
क्योकि रेडार के श्रास-पास पहले सेही 
कहानियां इकट्टो होनी प्रारम्म दहो गयीं 
थीं रौर वरहा के उन जंगली शिकारियों 
की धृणा का पात्न वन चुका था जिनके 
शिकार करने मेँ वह्‌ वाधक था । लेकिन 
वालिका के मनम उसके उर सेमी 
बडा उसकी वह्‌ श्रावश्यकता थी जिसको 
लेकर वह्‌ य्ह श्रायी थी । उसके शिशु- 
मनम बन्द वहु बात थी जो दलदल 
प्रव्णमे सुनी गं यह कनी थी कि 
प्रकाश-स्तम्भ्‌ में रहने वाला व्यक्ति जादू 
के जोरसे घायलोंको स्वरस्य कर देता 
है। 

इससे पहले उसने रेड र को कम 
नहीं देखा था--क्राले दादी से भरा 
चेहरा, मनस कूबड़ प्रौर मृड़ी हुई 
हथेली । उस प्रेत-तुल्य को देखकर वह 
स्टू के दरवाजे से ही श्रपने पीछे 
खीचे गये कदमो पर मागने वाली थी । 
लेकिन उसकी श्रावाज मृदु श्रौर गंमीर 
यी । वह बालिका से बोला- 

श्यह्‌ क्या है ? बच्चे! 

वह्‌ उगमगाते कदमो से मागे बढ़ 
कर खडी हो गयी । जिस चीज को वह्‌ 
भ्रपनी गोद मे लायी थी एक सफेद बड़ी 
चिडिया थी -विल्कुल शत । चिडिया 
की सफदीपन पर श्रौर बालिका के 
कपडे पर खून के धब्वेपड़ेयथे। लडकी 
ने इसुको श्रपनी हाथो पर ले लिया। 


क्नेने इसको पायाद, महाशय । यह 
घायल दहै । क्या यहु श्रव मी जीवितः 
आ 

र्हा! हा !्म टसा "ही समन्नताः 
हूं । श्रन्दर श्रा जाश्रो वच्चे । श्रन्दर श्रा 
जाग्र ।* 

रेडार भीतर गयाश्रौर परी कोः 
मेज पर रख दिया--जहां वह्‌ हल्के 
से हिला । उत्सुकता नै भय पर विजयः 
पा ली । लडकी उसके पीछे-पीे 
गयी 1 । 

कमरा कोयले से गमं था जिसकी 
दीवार कई रंगीन चित्रंसे ढकी थी श्रौर 
एक भ्रपरिवित लेकिन खुशगवार सुगन्ध 
सेमराथा। 


पक्षी फड़फड़ाया । रेडार नै श्रपने 
दक्ष हाथों से इसके एक सफेद पंख 
को फौलाया। इन पलों के ` किनारे पर 
बहुत सुन्दर ्टीटे पड़ेथे। रेडार नते 
उसकी ओर हित होकर देखा श्रौरः 
कहा--'वच्चे ! इसको तुमने कहां 
पाया?" 

(दलदल मे महाशय, जहां बहेलियेः 
थे क्या | यह्‌ क्या?" 


यह कनाडा की एक बफ हं सिनीः 
द 1 बलेकिन यहाँ यह्‌ कंसे भ्रायी ? ` 


एेसा लगा वासिका को नाम समक मेः 
नहीं श्राया । उसकी गहरी बगनी श्रां ख. 
मैते चेहरे से श्रलग, चिन्तातुर घायक्छ 
पक्षी पर दिको थी । 


नई कहानिकः५\ १५ 


उसने पूदछा-- क्या हश इवे स्वस्थ 
कर सकते हैँ ?. 

ष्टां! हा" रेडार ने कट? । 

उसकी श्राल्मारी पर कंची, एटिट्यां 
प्रौर मलहेम थी प्रौर वह्‌ प्रति दक्षथा। 
श्रपनी कलाई के टेम होते हुये सी 
उसने सव कुछ ॒श्रच्छी तरह से क्षा । 


उसने कहा ~ श्राह यह्‌ बन्धूक से 
मारी गई दै, बड़े दुख की बाह &। 
इसकी टागदटूट गर्दै प्रौर इषा शुक 
भयाद, लेकिन गंभीर सरूपे नहीं । हवो ! 
हम लोग दुसके पवको वराभ्र दतै, 
जिसमे पट्टी बांधे सके । बवन्व भें 
सके डने निकल श्रायेगे श्रौर षहः फिर 
उडने लायक हौ जायेगी ।" 


` बालिकाका डर कम हौ गथा | गव 
तक बह काम कारता रहा, लड़की उसको 
उत्सुकता से देखती रही । पक्षी $ वों 
को सहारा वाधते हुये उसने वाबिक्रा को 
ससे कौतरूलपूणं कहानी सुनाई । 


चिद्या छोटी थी-एक सालसे 
प्रचिक् की नहीं । वह समूद्र-षार दर 
डंगलण्डके एकु देशने पैदा हुई शौ। 
बफ श्रौर भ्रत्यधिक ठंड, से बचने 
के लिये जव दक्षिण की भ्नोर उष्ठी एक 
भंड तूफान में यह रस्तिमे हीफस 
गई । सचमुच यह्‌ बड़ा तुफान था, इसके 
डेनोंसे मी बडा 1 कर दिनः श्रौर 
रात तक तुफान ने इसको श्रपनी पकड़ 
भेरा भौर श्रन्त मे जब यह उडकर 


बाहर भराई प्रर इतके मजश्रूत इरा 
दक्चिण॒ ले श्राये तव॒ शह एक भिन्न 
जमौन प्र अजनी पक्षिणो के वीच थी। | 
गरन्त में प्रपनी कड़ी यातनाश्रो से भक | 
कर्‌ प्रपने एक परिचित हरे मैदान मे, 
श्राराम के लियै छहर ग केवल एक्‌ 
शिकारी कै बन्दूक क 
गयी ¦ 


निशाना वन । 


अन्तम रेडार ने कहा--म लोग । 
इसको “ला व्रिघ्ेज षरड्घू'-भटकी 
राजकुमारी कटा करेमे । श्रौर उसने 
ग्रपनी जेव से मुूढी भर श्रनाज निकाल 
कर्‌ मेज प्रर विखेर दिशा । 

हंसिनी ने श्रषनी गोल-षीली श्रांखों 
को खोलकर देखा श्रौर दाने चुगने लगी । 
वालिका प्रसन्नता से हंस षड़ी श्रौर तब 
श्रचानक्‌ उसने एकसांसि ली श्रौर बिना | 
कुछ बोते पूमकर दरवाजे से बाहर | 
भागी । 

छ्हरो { ठरो ! रेडार चित्लाया । | 
वालिका समुद्री दीवार षर सागरी | 
थी लेकिन उसकी त्राषाज षर छुर्‌ कर 
पी की भ्रोर देखने लगी ~ 


तुम्हारा सामक्या है वच्चे ?" 
रिथ । 
श्रोह' ! रेडार ने कहा, तुम कहां रहती 
हो ।' 


विकरेत्डाथं मे म्ुवारों के साथ । 
उसने प्राचीन सैवसन उच्चारण मेनाम | 
बताया । 


नई कहावि।१६ 


क्या तुम कल या इसके वाद आने 
वाले दिन यह देखने त्राग्रोमी कि प्रिसेज 
कसी है 1 

उसकी पतली श्रावाज श्राई, हा" 
श्रौर तेव वहु श्रपनै सुन्दर वालों को 
पी लह्‌राती हुई जा चुकी थी । 


देसिनी णीप्रता से स्वास्थ्य लामकरने 

लसी श्रौर सदिव कै वीच तक गलानी 
पंजेवाले हंसो से हिल-मिल गयी । वह्‌ 
चलने लगी धी श्रौर रेडारकी भ्रावाज 
भर जना सीख चुकी थी । ग्रौर वालिका 
फरिथा नियमित दशक बन चुकी शी । 

तव जुन कौ एक प्रातः को शुलादी 
पंजे वाले पक्षी प्रकाश-स्तम्भ कौ जमीन 
से आकाश में बड़-से-वड़ परिधि मे उड्ते 
भ्रपन्े निवास-स्थान कौ श्रोर चलन पड़ । 
उनके साथ सफोद पंञ्चे पर काली वारी- 
वाली हंसिनी मीथी। परिधा प्रकाण- 
स्व॒भ्म परी थी । उसके विल्लाने पर 
रेडार श्रपने स्टूदियोमें सेदौडते हुये 
बाहर ख्र।या। 

"देखो ! देखो ! क्या राजकुमारी जा 
रही दै।' 

रेढारने श्रासमान ते ऊपर चठते 
पक्षी-समूह को ध्यान से देखा। षहा 
वह भ्रचेतत में उसको श्रपनी भ्रावान की 
श्रोर लाते बोला । 


बण -हसिनी के चले जाने के 
पाधही फिथा का प्रकाल स्तस्म पर 
ष्लाना बन्द हौ गया । 


रेडार ने श्रव शिर एकान्त" शब्द का 
श्रथं लाना । 

उस गर्मी, श्रपनी स्मृति के श्रावार 
पर उसने एक क्षीख॒ काजलयुक्त आधिं 
काली लङ्कौ का निच वनाया, जिसके 
वाल हवा कै फोके के साथ उडरहेये 
भौर जिसके हाधं मे एक घायल पक्षी था ! 

नवम्बर के म्य मे चमत्कार हुश्रा । ' 
समुद्र एवं हवकाश्रों कै णोर से ऊँचा 
उसने स्पष्ट ङ्प से पक्षी समुह के उड़ने 
के णोरको सुनकर सर उठाया | तव 
एक सफोद काले पंख वाला पक्षी प्रकाश- 
स्तम्म के ऊपर चक्कर काटता वाड में 
उतरा । वह इस तरह से श्रमे वदी 
जंसे वहं कमी बाहर नरही टौ । यह 
वफ -टेसिनी भी । रेडार कीश्रावों. भें 
प्रसन्नतावश श्रा श्रा गये। 

जद रेडार खाच्य-सामग्री लेने चेम्ब- 
रली प्राम ग्या तो उसने सिस्टर के 
पास एक संदेश छोड़ दिया, “फ्रिथा, जो 
“विकेल्डाथ' मे मचुघ्रारों के साथ रहती, 
टै, को बताइये करि खोई हयी राअङ्कपारी 
लौट श्राय है।' 

तीन दनं के नाद क्रिवा-करुखं 
श्रधिक लम्बी, श्रव मी अ्रसज्जित--लजाते 
हुये प्रकाश-स्तम्म मे खोयी हई राज- 
कमारी को देखने ग्रायी । समय बीतता 
गया । वे एक प्राकृतिक लय में पड़ गये 
थे तब मी जव वालिका वड़ी 
हो गयी । जब हंदिनी प्रकाश्-स्तम्म 
पर थी, फ़िथां उसको देखने ओ्रौर रेडाद्‌ 


सई कृहातियां। १७ 


से बहुत सीबातं सुनने ठको श्राती । वर 
एकपाथं तेज गतिवाली नौका, जिसक 
वहु बहुत चतुराई से बलाताथा, से घूसते 
थे 1 वहु उसके लिये कमी-कमी खाना 
बनाती थी श्रौर यह तक, करि उसके रंगों 
का मिश्रण मी करती 1 

लेकिन हंसिनी जब श्रपने ग्रीष्स- 
नीड मे लौट गर, फरिधा ने ग्राना बन्द 
कुर साल हंसिनी नीं 
लौी । रेडार का दिल टूट गया । उसके 
लिये समी चीजे मृतप्राय ही गद) 
उसने मीषण रूप से मरी गरमी श्रार 
जाडे तक चित्र बनाये। इसके बीच 
उसने बालिका कौ एक वार मी नहीं 
देखा । लेकिन ग्रीष्म के, श्रवसान में 
परिचित कंठ श्राकाश से फिर सुनाई पडा 
श्रौर बड़ी सफेद पक्षी--ग्रव पुरी 
विकसित श्रवस्था में उसी ढग से उतरी, 
जिस रहस्यमय ढंग से वहु उड गयी 
थी । प्रसन्नतापूरवंक रेडार श्रपनी नौका 
से चेम्बरली गया श्रौर श्रपना संदेश 
मिस्टरेस के पास छोड़ दिया । 


दिया । एक 


संदेश छोड़ने के एकं महीने वाद की 
यह्‌ वात £, जव ॒फरिथा दोवारा दिख 
लाई पड़ी श्रौररेडारने भटके से इस 
वात को महसूस किया क्रि श्रत्र वह्‌ 
बालिक। नहीं था । 

उन्नीस सौ चालीस कै बसन्त में 
पक्षी दलदल-प्रदेश से कुछ पहले ही 
वास कर गये थे] संसार गृद्ध पर 


, कै किनारे 


था।. वसवर्षकों की श्विस्फोट एवं 
गर्जना ने उनको मयभीत कर दिया॥ 
सई के प्रथम | 
प्रिया ने कथे 


चच प्राखिर्र 
करते देखा । 
ह्व! कौ तरह उर 
काला, कुङप, 
श्रासमान की श्रोर उठा सर । 





वह॒ देखो फिलिप 1 छ्िथा ते कहा । 

हंसिनी उड चुकी थी, उसके विशा्त 
डने खल गये ये, लेकिन वह नीचे. ही | 
उड रही थी । एक वार तो वहु उनके 
एकदम समीप श्रा यई । उन्होने पक्षियों 
के तेजी से गुजरनै की सरसराहट, 
सुनी । एक वार वहु दोबारा प्रकाश 
स्तम्म पर चक्कर काटकर जमीन पर, 
उतर श्राईं ग्रौर बाड़ मे पालतु हंसों के 
साथ दाना चृगने लगी । ष. 

देखो श्रव वह नहीं जा रही टै 
क्रिथा ने उत्फुल्ल होकर कहा । पक्षी ते । 
उड़ान भर के उसके चारो ओर एक, 
प्रकार क्रा जादू-सा सर दिया । 

ष्ठा! उसने कहा, लेकिन उसकी 
श्रावाज कपि गई । वह यहीं रहेगी ।| 
श्रब वह फिर नटीं जायेगी । ोयी। 
राजकूमारी श्रव सोयी नहीं रह्‌ गधी ॥ 
श्रव यह उसका घर है- उसके श्रपती 
स्वतंत्र इच्छाश्रों की । फिथा रेढार की 
भ्राँवों मे गहराई तक्र षठ चुकी एकांतताः 


नई कहानिर्या।१८ 


श्नौर सूनपन से उर गई । उसको शांति 
श्रौर उनके बीचं श्रनवोले बातों की 
चुप्पी ने उसके भय को श्रौर वहा दिया । 
उसके स्व्ीत्वने उसको इस वात से 
श्रागाह्‌ कर दिया कि उसको कुछ उन 
चीजों से वचना चाहिये जिसको वहं 
समक्लने योग्य नहीं थी । 

फरिथा ने कहा--प्मुे जाना, 
चाहिये । विदा ! मँ प्रसन्न हू 1 राज- 
कुमारी तुम्हारे पास रहेगी । श्रव तुम 
इतने एकाकी नहीं रहोगे ।' वह घूम- 
कर तेजी से मागने लगी । 

विदा फरिथा ।' प्रेत-मुख से निकली 
भ्रावाज घासो के मदेन की श्रावाज में 
श्रनयुदी ही र्ही । 


कुद खो देने की एक तीव्र भ्रनुभूति 
ने फ्रिथा को मृडकर पी देखने को 
बाध्य कर दिया । रेडार श्रव मी समृद्री 
दीवार परखडाथा भौर प्रासमान के 
उपर एक कला घन्वा -““ 


परिधा किर तीन हफ्ते से कु 
श्रधिक दिन गुजर जाने पर प्रकाश-स्तम्म 
पर श्रायी । मई समाप्ति पर थाग्मौर 
सुनहरी गोधूलि वेला भ्राकाण को राह 
दे रही थी । उसने स्वयं श्रपने से कहा 
कि उसको श्रवष्य जानना चाहिये, क्या 
वह हंसिनी सचमुच रेडार के पास ठहरी 
या नहीं । ५ 

क्रिधा ने रेडार को लालटेन के 
घीमी प्रकाशा के बगल मे देखा । उसकी 


नाव हलचल करती लहर पर तंर रही 
थी श्रौर वहु उसमे खाद्य सामग्री लाद 
रहा था-~~ पानी, खाना; ब्राडी कौ, 
वोतलं श्रौर एक श्रतिरिक्तं नाव! 

वालिका ने देखा, वहः पीला पड़. गयाः 
था लेकिन उसकी काली र्भ्राखे जो 
सामान्यतः दयालु ग्रौर स्पष्टं रहती धीं, 
स्फूति से चमक रही थीं श्रौर वह्‌ श्रम 
के कारण जोरजोर से हाफ रहा था। 


अचानक फरिथा नि श्राणंकाने घेर 
लिया। वह हंसिनी को भूल गई। 
फिलिप ! क्यातुम जा रहेहोौ? रेडार 
ने श्रपने कायं को थोड़ी देर के लिये 
रोक दिया । उसके चेहरे पर एक नई 
चमक थी । 


प्रिया ! मै खृण ह, तुम भ्रा गयी। 
हां! मूको जाना है। एक घोटी 
यात्राहै। जै वापस श्राणा । उसकी 
हमेशा की मृदुं वारौ उसके श्रन्दर मची 
हयी हलचल के कारण ङ्क्ष हौ गयी 
थी । 
फ्रिथा ने पूछा, "तुम्हे कर्हा जाना दै र 


श्रष्र कपती श्रागाज रेडार की श्रोरं 
से ्रायी ।. उप्तको उनककं जाना है) 
समुद्र के १०० मील पार एक तव्रिटिश 
सैनिक दस्ता वहाँ श्रागे बढते जमंनों के 
हाथों अ्रपने विनाश की प्रतीक्षामे टापु 
पर फंस गई रहै । टापु पर श्राग लगी 
है । स्थिति निराशाजनक है। सरकार के 
श्रनुरोच पर चेम्बरलीवासी भ्रपनी प्रत्येकः 


नई कहानिर्या।१६ 


1 


नौकाश्रो कोोडो ठ्न लोषों को जर्घनों 
के हाथों से निकाल लाने मे समथं है, 
ससृद्र पार मेज रहै है । 
फ्रिथाने सुना भ्नौर महसूस किवा 
कि भीतर उसका हृदय ना जा रहा 
दै । वह कड रहा धा कि श्रषनी नन्ही 
सी नौका में ससुद्र पार जायेगा । एक 
समख भे छः श्रादसियों को ला सक्ता है 
प्रर थोड़ी परेखानी मे सात को । 
भवोघ लडकी बोल सकने में श्रतमथं 
धी। वहु युद्ध को वहीं समती थौ, 
याजौकुहुश्राश्रा, वा फंसी हुई सेना 
का अर्थ, लेकिन उसके मीतर का खून 
उससे कहु रहा शा कि खतरा है । 
फिलिप ! मु मी श्रवण्यः चलना 
न्राद्विये । तुस वापस नहीं श्राश्रोै ? 
रेडार॒की उत्तेजना समाप्त हो 
शयी थी श्रौर उसने लडकी को एसे 
शब्दो मे सस्ाना श्रारम्भम किया जिससे 
वह समभ जाय । उसने कहा--लोग शिकार 
क्रि गये पक्षी कौमांतिटापू मे फंस 
गये हैँ । फरिया उन्हीं घःवल श्रौर शिकार 
किये गये पक्षियों कौ तरह जिनको हम 
भवेथ तो श्रपने वाड़ोंमे लातेथे। 
उनके उपर चील श्रौर दूसरे विशाल 
पक्षी उड़ते रहते हँ जिनसे वचने के लिये 
उनके पास कोई स्थान नहीं दै । वे खोये 
हये तूफानग्रस्त लोग है| जसे तुम उन्हे 
बफ-हंसिनी को कई साल पहले दलदल 
मे पाने पर मेरे पास लाई थी श्रौर हमने 
उसका उपश्वार किया । उनको मदद 


चाहिये पिधा, वे मदद चाहते ह । ध 
कुछ मै कर सकता हूं १ एक वारङेक्ति। 
सै श्राढमी बनकर श्रपनी भरुमिका तिप 
सक्ता हु ¦ 

पहली वार फिभाक्यो भ्रनुमव हष 
कि वह कुरूप, मद्दा नही था। कृ 
विचार उक श्रन्दर उथल-पुथल मचा 
थे जिनको वहु चि्ला-चिल्लाकर कह 
चाहती थी लेकिन वह नहीं जानती ष। 





, उनको कंसे कहे । 


यै तुम्हारे साथ चलूंगा फिलिप।' 

रेडार ने श्रपना सिर हिलाया । ता 
ये तुम्हरे होने सेए संनिक को पी 
छोडना पड़ जायेगः ! भुके अकेले हौ 
जाना चाहिये । 


उसने रवर का कोट रौर वट पहा 
भरौर भपनौ नाव पर सवार हौ गया। 
उसने हाथ हिलाया श्रौर कहा, "विदा, 
क्या तुम मेरे पक्षिं की जब तकर्पै¶ 


लौट देख-माल करोमी फरिथा॥' | 


क्रिथाका हाथ ऊंचा उठा लेक 
केवल घ्रा । शं तुम्हारे पक्षियों क 
देख-माल करूगी , ईड षर तुम्हारी रकष 
करे फिलिप । | 


श्रव रात्रि थी । परिणा समुद्री दीवा 
पर लड़ी वीरे-वीरे समुद्री मुहाने # 
श्रोर खोती हयी नौका को देखती रदी | 
श्रचानक अंधेरे मे उसके पीदो नो 
हवा भे उड्ने से उत्पन्न सरसराहट कौ 
श्राकज के साथ को््‌चीजनमेंहवा उ 
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ग्र । उसने रात्रि के प्रधेरे मे सफोद डनों 
पर काली धारी वाली हंसिनी की तनी 
हुई धिर को देखा 1 

वह॒ उटी श्रौर प्रकाश-स्तसम्म के 
ऊपर एक चक्कर काटकर उड चली, 
जहां रेडार की नौका तिरदछी होकर हवा 


= 


के सहारे बट रही थी 1 


सफोद नौकर ग्रौर सफोद हंसिनी देर 
तक दिखाई ठेते रहे । 

इसके ब।द कहानी टुक्ड़ोंमे वेट 
जाती है श्रौर इने का एक टुकड़ा श्रव- 
काण परश्रयि हुये एक व्यक्ति ने ईस्ट 
चैपेल के एक शावखाने सें स्थित क्राउन 
एवं एरो के पच्लिक हाल मे सुनाया । 

“गानं 1 ' विकर्वाग पैसों वाले श्रटि- 
लरी मेन ने कहा- । 

यह एक हं सिनी थी । मेरी ही तरह 
श्रौरो ने मी देखा । यह हम लोगो के सर 
के ऊपर उनककं मे श्राग से उठते 
घृण" श्रौर दुगेन्व के वीच से श्राई। यह्‌ 
सफेद थी, पलों के ऊपर काले घव्वे 
थे। हम लोगों के उपर यहं 
वमवर्षक जहाज की तरह चक्कर काट्ती 
रही थी । हम लोग थक थे । जोक लोग 
कहते है यह मृत्यु-संदेश का दुत है । हम 
लोग उनककं ग्रौर ला-पेनी के वीच 
विक्टोरिया एम्बाकंमेन्ट पर पृष्ट कवूतरों 
की तरह जमनों का निशाना वनने कौ 
भरतीक्षा भे विश्राम कर रहेभे।के रुम 
लोगो क पीचछो गोले बरसा रहे थे । 


समुद्र तट से कुछद्रुरकेन्टिशमेड 
दै । एक तुच्छ, चपटी नौका नेग्रीप्म 
मारगेट के बाहर कदं चषकर लगा लिए 
ये।दोश्रौर चः मेहम लोग चिछले नल 
से बाहर लेजानि के लिये प्रतीक्षा कर्‌ः 
रहे थे। 

जव हम लोग रेत पर थके पडे हुये 
भाग्य कोकोस रहे थे, क्योकि नौका 
तक जाने का कोई रास्ता नहीं था, एक 
स्टूका उसके ऊपर इबको लगाकर त्राया 
श्रौर एक बम उसकी बगल में गिर गथा । 
डबने के पटले वह्‌ जलने लगी, धुरा प्रौर 
दुगन् हवा के साथ तट कौ श्रोर प्राने 
लगी थी । सब पीला श्रौर काला हो गया 
था रौर इसके वीच से हम लोगों के 
पास से चक्कर लगाती हंसिनी श्राई थी । 

श्रौर तव विपरीत दिशः से एक 
बहुत छोटी नौका पर वह॒ तरता हस्रा, 
बहुत घीमी गति से श्राया था, जैसे कोई 
रईस व्यक्ति रवीवार के ्रपराह्लं नें 
'एनली' पर श्रानन्द के लिये निकला 
हो । 


कौनश्रारहा है? एकने पृछा 


-था। 


हु! हुः! उसने हम लोगों 
क्रो परेशानी से बचाया । वहं एक 
जर्मन नौकासे चलाये गये मशीनगन 
की गोलियों से बचकर तरता श्राया 
था । एक छोटा, कले दाडी वाला 
ग्रादमी, मनहूस पंजे वाला पीठ षर एक 


नईं कहाति्या।२१ 


१ 


कबड़ । पतवार के सिरे पर खड़े होकर 
टेरे पंजे से श्नाने का इशारा किया 
धा श्रौर सर के उपर चारों श्रोर 
हं सिनी चकवकर लगाती रही थी । 


जो ते कहा था, (लाक ! श्रव यहा 
सव समाप्त टै । यह शेतान स्वयं हम 
लोगों के पास श्राया है.। यह ग्रवष्य ही 
चोट खा गया होगा लेकिन जानता नहीं 
होगा ।' 


"गानं । मेँ कहता हु यहं शैतान 
की श्रपेक्षा मूके मगवान कौ तरह देखता 
है । वह एक समय पर केवल सात लोगों 
को लेता है । जव नजदीक श्रातादहैःतो 
गाता होता है ।' 


हमारा भ्राफीसर चिट्लाया था, मले 
श्रादमी 1 सबसे नजदीक के सात भ्रादमी 
नौका पर श्राभ्रो । हम लोग जल को 
पार करके, जहां वहु था गये । वहु इतना 
थका था कि किनारे से नहीं चटा सकता 
थालेकिन वह हमारे कोट के कालर 
को पकड़कर ऊपर चद लेता था । 
फिर ही वह्‌ श्रपनी यात्रा भ्रारम्भ करता 
था । नौका का कुं भाग मशीनगन की 
गरोलियो से छिद गया था ।' वह्‌ वड़बडिया 
व्यक्तिकी तरह चिल्दाया धानाव 
की सतह पर वैंठौ । ग्रौर निगोड़ी हंसिनी 
हन लोगों कै ऊपर चारों श्रोर चक्कर 

` , काटती रही थी) 


उसने बताया यह हंसिनी शुम थी । 
पन दातो में रस्सी दवाये वह्‌ हंसिनी को 


नई कहानिर्या।२२ 


"क्लब के भ्रवकाश्राप्त 


देखेता हग्रा मृस्कुराया था-जेसे उक 
जन्मसे ही जानता हो । | 
हमे केर्ट्शि मेड से बाहर 

श्राया श्रौर मुडकर दूसरे चक्कर केकि 
चला गया । वहु सारे रपर 
ग्रौर रात मे मौ चक्कर लगा 
रहा वयोकरि जलते उनककं के प्रकाश 
ेसा करना संमव था। वह नहीं जान्‌ 
था उसने कितने चक्कर लगाये, तेकर 
एकं क्लब के मोटरबोट प्रौर पुल से ग्रा 
एक वड़ी नौका, जो साथ श्राई्‌ थी,। 
मिलकर विना किसी को खोये, हम लो\। 
को वहां से निकाल लाये । जव हुम तौ 
चल पड़े, उसने विदा में हाथ हलि 
वह उनककं की रोर चला गया । श्रौ 
हंसिनी मी उसके छाथ । व्लिची । 
ग्राग में चमकती तुच्छं वड़ी हंसिनी $ 
ग्रासमान मे चारों श्रोर उडते देषा 
ग्रनोखा लगता था। धृ््रां ते एकदं 
श्रलग, सफ द देवदुत-सी । | 
हम लोग कमी नहीं जान ॥ 
उसका क्या हुभ्रा था, वह्‌ कौन धा 


भ्रवश्य टी वह एकं श्रत्यन्त 
श्रादमी था ~ वह्‌ श्रादमी "| प्राति 
मैन ने सुवकते हये टा ~ एक खृबधू 


विशाल हंसिनी । , । 

ग्रीर फिर त्रूक-स्टीट के श्राफ 
नौ र 
प्रधिकारी, उनककं कौ खाली कराते | 
दिनों के अनुभव सुना रदेये। 
तुम एक जंगली हंसिनी के वारे 


| 


0 
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रनोखी कहावत सुन चुके हो ? जिन 
भ्रादसियों को मै वापिस ले श्राया, 
उनमें से गु इसके बारेमे वातं कर 
रहेये। यह माना जाता है कि वहु 
श्राखिरी वार उनककं श्रौर ला-पेनी के 
बीच .दिबलाई पडी थी । 


त्रिल श्रडनायर कहु रहा धा-रवैने 
एक ॒षालत्‌ हंसिनी को देखा । श्रत्यन्त 
भ्रनोषा अनुभव-एक तरह से दुखान्त 
मी । लेकिन हम लोयों के ल्यि णुम। 
इसके बारे में वतात्ता ह" । बीसरे चक्कर 
वापस श्रते हुये करीब छः वजे सुबह 
हम लोगों ने मानव-विहीन छोरी नौका 
देखी । उसमें एक व्यक्ति दिखाई पडा । 
उसके फिनारों पर एक पक्षी मो था। 
जब वहं हम लोगों के समीप श्राई, उसे 
, देखने के लिये हम लोगों ने -श्रपना 
रास्ता बदल दिया । ईश्वर जानता है ! 
यह्‌ एक मनुष्य भा, जो मशीनयन. से 
मारा गया था। सर पर मयानक चोट 
आई थी । नीचे पानीकी श्रोर श्रौषा 
पड़ा था। प्श्ली शायद क पालतू 
हंसिनी थी 1 


नजदीक पद्ंचने पर हम लोगों सें 

से, एक जव उस तक पडा तो पक्षी 
ने उसके उपर फूफकार कर नं की 
चोट की। हम उसको वरर नहीं भगा 
` सके । श्रचानक युवा केटरय, चो मेरे 
साथ था, ने मे बुलाय( श्रौर दाई 
ओर इकारा किया । किनारे बड़े-बड़े 
विरुषोटक पदार्थं बह रहै थे। यह्‌ 


जमेनों कै कारनागों मे से एक 


था। | 


श्रगर हम ग्रषने उसी रास्ते पर होते तो | 


ढेर हो चुके होते) 


से इनः दिया। 


जब हम लोगों ने फिर श्रपना ध्यान 
परिव्यक्त नाव की श्रोर दिया, वह्‌ इव 
चुको थी । उसके साथ वेचारा व्यक्ति 
मी । पक्षी उड़कर चवकर काट रही 
थी 1 तीन वार जसे विमान-सैल्यट हो 
प्रत्यन्त भ्न श्रनुमृति थी । फिर वह्‌ 

पश्चिय की श्रोर उड़ गई । 
>< 


>< >€ >< 


भकाश-स्तस्म पर छफिया पालतू 
पक्षियों की देल-भाल करती हुई श्रकेली 
थी । एक श्ननजानी चीज की प्रतीक्षा 


भे । बादमं दह्‌ प्रकाश-स्तस्म के स्टोर 
. ङ्म में इकट्‌ठे कयि भये चि्ोंके वीच 


घूमती रही थी। इनमे से उसने श्रवन 
उस चित्र को मी पाया जिसमें रेडार 
ने, भ्रषनी स्मृति ते कई सालों पहने 
उसको एक दुबल, हवा से सहमी श्रपनी 
गोद मे घायल पक्षी को चिपकाये 
बालिकाकेरूपमें चित्रित किया था। 
इन चित्रों को एवं श्रन्य वस्तुभ्रों को 
देखकर वह्‌ इतनी स्पंदित हई जितनी 
कमी नहीं, क्योकि रेडार की सम्पूणं 
श्रात्मा इसमे प्रवेश कर गई थी । 
भराश्चयं ! इसी समय उसने हंसिनी 
कामी चित्र बनाया था-दूसरे प्रदेश 


नई कटानिर्या।२४ 


जाने पर, हममं ₹ एक व्यक्ति ने राइफल । 


विस्फोटकों को 
अपनी श्राखिरी नीका से १०० गज द्रः । 


से श्राकर त्ुषानग्रस्त हौ गथौ जंगलो 
पक्षी, जिसने इनको मित्र बनाया था । 

काफी पहले जव हंसिनी प्रकाश- 
स्तम्म के उपर विदा हीने के लिये 
रत्ताम श्राकाश मे चवकर काट रही 
यी, प्िथा भ्रपने श्रन्दर वहते प्राचीन 
रक्त से ही जान गई शी, किरेडार 
लौटकर नहीं म्रायेगा । 


श्रौर इसीलिये जव एक दिन 
सूर्यास्त को उसने प्राकाथसे ऊवे स्वर 
मे परिचित चीत्ार सुनी । 

वह॒ मागी हषी सयुद्री दीवार के 
पास श्राई, श्रौर ऊपर श्राकाणकी श्रोर 
देखने लगी जहां चमकती पंख वाली 
हंसिनी दिखलाई पड़ सकती शी--श्रौर 
उसने समद्र की श्रोरं देखा जहां दुर 
तेरती नौका दिलाई पड़ सकती थी । 
लेकिन वहां दुर तक कुद नहीं था तब 
उसकी दृष्टि, श्रावाज श्रौर श्रासपास 
की स्तन्धता ने उसके श्रन्दर बंधे वाघ 
को तोड़ दिया प्रवल प्रासुध्रों के वेग मे, 
उसकी प्यार की सच्चाई वह निकली । 


जंगली मावनाएं जंगली मावनाश्रों 
को जस्मती है । श्रौर वह विशाल पक्षी 
के साथ श्राकाशं में उड़ने लगी । उसने 
महभ किया-रिडार संदेश दे रहा है 1" 
फिथा!) परिधा! मेरी ण्यारी | 
विदा मेरी प्यारी !* श्रौर उसका हदय 


जवाव दे रहा था--फिलिप! मै वुम्दै 
प्यार करती हुं ॥' 


एक क्षण के लिये फ़िया को एेसाः 
लगा कि हंसिनी पुराने बाड़ में - उतरने 
जा रही है व्योकि पालतु हंस स्वागत. 
घ्वनि निकालने लगे थे। लेकिन वहं 
केवल नीचे की श्रोर क्की, फिर उपर 
उडी श्रौर एक मन्य विस्तृत परिधि मे 
प्रकाण-स्तस्म का चक्कर काटने कै वाद 
ऊपर फो चट्ने लगी 1 ह 

उसको देखते हुये मी फरिथा ने हंसिनी ` 
कोएक क्षण के लिये भी नहीं देखा, 
क्योकि वह उसे सदेव के लिये 
विदा लेती हयी रेडार की आमा लगी । 
रब वह उसके साथ न उड़कर 
जमीन पर थी । उरषने श्रपनौ वांहो कोः 
प्रकाश में फलाये पजो के बल खडी. 
होकर चीख उटी- 

(ृष्वर अला करे ! ववर मला 
करे ! ' छ्तिथा के ग्रास शांत हो गये। 
हंसिनी के श्रदूष्य हौ जाने परर देर 
तक वहं वहीं खडी रही। तव वह 
प्रकाग-स्तम्म मं गईश्रौर उस चित्रको 
लिया जिसमें रेडार ने उसको चित्रित 
किया था। श्रपने सीने से उसे चिपकाये 
ह्ये, समुद्री दीवार के किनारे से घर. 
की श्रोर चल पड़ी । 


इसके पश्चात करई सप्ताह तकः 
फिथा प्रत्येक राचि को प्रकाश-स्तम्भ 
परं श्राक्रर पक्षियों को चारा देती रही! 
तब एक सुवह्‌ एक जमन पायलट ने 


प्रातःकाल कौ रोशनी मे गलती 


ष नई कहानियां २५ 


-बुराने निष्क्रिय प्रकाश-स्तम्म को महत्व- 
शूं संनिक छिकाना मानकर उस पर 
उम गिरा दिया। एक मयंकर दीख- 
चिल्लाहट के साथ, सव कुं श्रतीत 
.द्टो गया । 

उस णाम फ्रिथा जव वहां श्रा, 





श्रभी नही 


| 

समद्र ने दीवारों के प्रन्दर प्रवेश | 
सन कृच्च च्रपने श्रन्दर समेट लिया धा। 
निस्तण्धता मंग करने के लिये वद भर 
प वचा थाः । कोई दलदली प्रार्‌ 
वचकर निकल नहीं पाया था। कैक 
निर्जीव दलदली खार्यां हिल रही थ। 


म्रनुः श्रीमती मीरा जायसवाल 
४१ एल०/४ सिधु रोड 
साकची, जमशेदपुर 





दा बच्चों के जन्म मे उचित समयान्तर सेमां श्रौर बे 


~+ 


क स्वार्थ्य रक्ना होती हतै । 
इसलिए 


श्रगला बच्चा अभी नहीं 


थद्‌ रवखे 


परिवार कौ सुख, शान्ति एवं समृद्धि 


ग्रच्छा भोजन, 


कडा, 


सकन 


छोटे परिवार मेही सम्भव है। | 


श्रतदएवं 


तीन के लाद 5० नही | 


मूव्त्त खेवा ख्वं सल्यह हेत्‌ 
परिकार निशमन व्छन्द्र मे वधार । 


~~~ --~ --~---------------------------------- ~ - - - ~ - -~-~~ 
राज्य परिवार नियोजन व्यूरो उत्तर प्रदेश द्वारा प्रपारित 
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जायकेदार 
सुगन्धित घुर्ती का इस्तेमाल करें 


सुगन्धित सुतियों के निर्माता 


कौ सरकानो जदं अंडर 
सहयो, इलाहाबाद 


ल्ंगला 





, तब तक रात गहराई हृष॑थी 1 
श्राषिरी राम डिपो की श्रौर तेज चाल 
सरे दौड़ गई । मकान तुरन्त कांप गया । 
विप्लव तव मी उपन्यास में मग्न है। 
खनि-पीने के बाद हरेक रात को उपन्यास 
पढना उसकी श्रादत है 1 उपन्यास की 
विमिश्र जटिन्ता सेंस्वयं को वांवकर, 
भ्रालोडित्त होकर पसीते-पसीने होते 
हए सहसा इन॒ समी से स्वयं को मूक्त 
करके उसते एक श्रावाज सुनी । इन्द्रियां 
सतकं हो गदं । पहरेदार के वायोनेट 
की तरह उसके दोनों बड़े-बड़े कान 


श्रावाज को निगबबे के लिए मुँह बय, 


रहे । दरवाजे के बाहरसे श्रावाज सांप 


को तरह सरक्ती हुईं मीतर की शरोर 
श्रा रही है। विव्लव ने एक वार बाहर 
कीओर देखा । कमरे के भीतर सै एक 
पतली-सी रोशनी कौ लकीर बाहर 
के चवूतरे पर पड़ रही है) लगा, 
श्रावाज की उत्पत्ति-स्थल चवूतरे के 
श्रासपास ही कीं है । पर ठीक निचय 
नहीं कर सका। चवूतरेके एक तरफ 
केक कुसियां है । चबूतरा पार करते 
ही चौकोन श्रांगन है । इसके उस तरफ 
पूजा के कमरे की टूटी दीवार । जगह्‌- 
जगह पलस्तर, कड़ी-पुरानी खोटी-छोटी 
ईटे दांत निपोरे खड़ी है। पीडे नीम 
के पेड की फनगियों पर तहाया हुमा 


दिश रप्य्‌ 


ध्रैवेरा । श्रावाज लगातारमग्रा रहीहै। 
विप्लव सचेत हौ रहा हैँ । पर तब सी 
उठकर कारण जानने का उत्साह नहीं 
महसूस कर रहा है । हालांकि यहं भ्रावाज 
उपन्यास पठने क्थ तत्लौनता में श्राघात 
हंचा रही है । ेसी स्थिति उससे 
सही नहीं जाती । उपन्यास का प्रघान 
व्यरित्र तीनकौड़ी मित्र शरसी उसे 
तल्लीन रखना चाहता ` है । उनका 
लीवन विस्मयकारी है । दरप्रसव, तीन- 





कौड़ी मिक जीने की प्रक्रिया ने उसे 
णुरूसे ही स्ाकषित किया दै! बीच- 
वीच से अविश्वास से मौहै टेदी करके 
मी विप्लव तीनकौड़ी मित्रके वारे में 
लेखक का विष्लेषण एकदम उड़ा नहीं 
पाया । वह्‌ जव स्वयं ही सिफं शारीरिक 
कारणों से सो नहींपा रहाहैः तब 
तीनकौडी मिन के प्रच्छन्न शून्यता 
बोध के होत्ते हुए भी श्राजीवन भ्रालस्य,+. 
ग्राहार, संभोग, निन्दा की भ्राशक्ति की 


नई कहानिर्गां२६ 





परस्पर विरोधिता की वयाच्या 
चेष्टामेंथा। तीनकौड़ी मित्रके साथ 
श्रमी ईश्वर का समस्ता चल 
है । सारी पार्थिव सफलताश्रों के बावजूद 
मी, मूत्यु कै सामने खड़े होकर तीन- 
कौड़ी पित्रने स्वीकारा है, !ईइतने दिनों 
तक मै एक श्रयथाथं जगतमें था । पञुकी 
तरह खाता रहा हूं श्रौर स्वयं को क्षयित 
करता रहा हूं । सात संतानो का पिता 
हम । तथमीमेरी श्रान्तरिक वुभृक्षा 
कम नहीं हुई है । मुं चेतना जगत के 
देनं दिन जीवन के प्रति निस्पृहादै। 
भ्रव भी श्रतुप्त हू । यहं शायद चिरन्तन 
सत्य है ~ इस तरह श्रतृप्ति नहीं मिटती । 
तीनकौड़ी ने देखा एक व्यक्ति सामने 
श्रा खड़ा हृप्रा-~--ऊपर से नीचे तकं 
काली चादर से ठंका हुघ्ना 1 केवल सफोद 
कागज कौ तरह चेहरा खुला हुमा है। 
दोनों श्रांखें श्रमानवीय वृष्टता से 
दुविनीत हँ । तौनकौड़ी को लगा करि 
उस व्यव्तिके दोनों हाथ लम्वे होते हूए 
उसके गले के पास श्राकर सहसा सुक गये । 

तीनकौड़ीने क्षीण स्वर मे प्रष्न 
क्रिया, श्राप कौन रै?" 
प्रतिष्वनि-जंसा रहै स्वर । भवै ईश्वर 
हे 

तीनकौड़ी दहसे। फिर भांखों से 
भ्रविश्वास उंडेलते हुए तेज दृष्टि से 
उन्होने ईष्वर की श्रोर देखा । 

तुम विश्वास नहीं करते ? जानते हो 
इसका नतीजा क्या होगा ? 


नई कहानिर्था।३० 


तीनकौड़ी भित्र का निण्ित 


न 


श्ाभी क्या नतीजा होगा › | 
ईश्वर ने ठहाका लगाया ! तीनकौडी भित्र | 
तनिक चित हूए । | 

भेरे दोनों हाथ देख रहे हो? 

हां, देख रहा “ । तुम्हे ईश्वर मानने 
की इच्छा नहीं है मुत । पृथ्वी पर मनुष्य | 
ईश्वरके वारेमें दूसरी धारणा रखता , 
हे ।' तुम श्रस्थि-पंजरमयप्रेत हौ । मतो 
दुर रहा, ईश्वर-मक्त भी तु्हं देखकर 
श्रातंक से वौखला जायेगे । तुमह कोई 
मी कम-से-कम ईश्वर केरूप में नहीं 
स्वीकारेगा ।' ॥ 


(तव तो सभ्यता का विनाश ही एक 
माच रास्ता है।' - 

एेसादही है तो हम विनाश हीः 
पसन्द करेगे ।' 

दूसरों की बात तुम व्यो सोचते 
हो ? श्रपनी वात सोचो । बोलो, तुम मुभे 
ईश्वर मानोगे या नहीं }' 

तीनकौड़ी भित्रकौ निशंय प्रगट 
करने का मौका मिला । उन्होने विना । 
संकोचं के कटा, नही, मै विश्वास नहीं 
करतां ।' 

तो तुम तैयार हो जानो । चतुरह 
ले जाऊंगा ।' 

तीनकौड कै चेहरे पर निर्भीक 
मुस्कान है ॥ 

पर तव भी स्वीकार नहीं करोगे # 
स्वर 


० 


1 न हीं ॥ १.०.१०५ 


विप्लव फिर चकित हुख्रा । श्रावाज 
कानों में खटक रहीहै। इस वार 
उसने. देखा एकं विलाव्‌ एक ॒चूहे 
को श्रपने पजौं के दायरे में रख- 
कर खेला रहा । चृहा वीच-वीचमें 
सिफ चच कररहादे। चृहे को छोडकर 
विलाव मजा देव रहा है! विलावकी 
प्रांलों से उत्सव शुरू होने-जंसी तृप्ति है । 
चूहा चुपचाय पडा है । विलावका उठा 
हु्रा पजा उसकी स्पन्दनहीनता को सहन 
नहीं कर पाता । एसे श्राखेट मे कोई 
खुशी नहीं , उत्त जना नहीं है । इसलिए 
विलाव का पजा वार-वार चृहै को 
श्राहत कर रहा है । चूहा चिचिया रहा 
है! विप्लव एकट्क देख रहा है। 
सहसा विलाव के साथर्राखि मिलते ही 
विप्लव ने देखा कि विलाव बिल्कुल 
निष्णंक है। एक काफी बड़ा चूहा 
कावूमे ले श्राने के गवंसे वह उद्धत 
है। विप्लव ने दो-तीन बार, हांक 
लगायी । विलाव ने सुनकर भी भ्रनना 
कर दिया । सिफं दाति में चूहैको दवा 
कर तनिक श्रषेरे मे सरककर खडाहो 
गया । विप्लव ने देखा, विलाव की श्राखिं 


बहुत चमक रही है । चिष्लवके उठ- . 


कर बैठते ही सहसा तस्तपोश 
चरमर{ उछा ! तनिक रचौँककर विलाव 
श्रैघेरी गली की श्रौर दौड गया। 
विप्लव फिर वेंढ गया। दोनों ग्रावे 


गली नी श्रोर लगीर्है। कुं देर बाद. 


गली से श्रातौ हुई कुं धड़धघड़ा कर 


भिरने वी भ्रावाज से उक्ते स्नायु फिर 
भटके खा उठे विलाव शायद चूहेकी 
मृत्यु-रच्ध। तैयार करना चाहता था ! 
पर्‌ गलत जगह पर । वेठते ही कोले 
कीदटेरी के एकाएक नीचे की भ्रोरं 
लिसक जने के कारण विलाव चह के 
साथ नीचे गिर पड़ा था। इस श्रसम्था- 
वित दु्ंटना में विलाव का मुंह खुलते 
ही चूहेने एक वार मागनेकी चेष्टा 
की। भयभीत चूहा जी-जान लेकर 
भागा पर थोड़ी दूर जाकर शिथिल 
पड़ गया! विप्लव ने देला, उसके 
शरीरके रोगटे खड़े हृषु जा र्द 
ह । नस-नस में सिहरन दौड़ रही है । 
विलाव ने धीरे-वीरे भ्रानि श्राकर चूहै 
को दांतों में दबा लिया । वह्‌ श्रव देल 
नहीं पा रहा है । कट से एक डंडा लेकर 
दौड़ते ही विलाव घवबड़ाकर उसके 
पकड़ से वाहर जाकर गायब हौ गथा । 
उसे इच्छा हो रही थी, कि बिलाव को 
दो हाथ जमाये। तव करीव-करीव 
वदला पररा हो जाता । पर बिलाव बड़ा 
घृतं, वडा तेज श्रौर वड़ा 
घीरवान दै । विलाव की सारो 
इन्दरर्यां मी ट्मेशा सतक रै । निप्लव 
को लगता ह वह हारता जा रहादहै। 
दरप्रसल, एक चृूहै कौ मृत्यु से विप्लव 
प्रालोडित नहीं हो रहा है । मृत्यु नामक 
स भयानक प्रकिया से वह्‌ स्वयंकोः 
प्राफत मे पडा समभ रहा टै 1 जवकि 
तीनकौडी मित्र कितना निविकार है ४ 


नई ऊहातिर्या।२१ 


चृत्बु के सामने ही मृत्यु को ब्रस्दी- 


कार करने की दृदता तीनकौडी 
के जीवन का मूलधन है । तीनकौडी 


के चरि कीं 


१1 


ऋजृता-श्रटलता 
मे विप्लव स्वथं बहुत 
असहाय) दढा हृभ्रा ओर छोटा मनृप्य 
दै । इसलिए तीनकौडी उसे बहुत भ्रच्छा 
लग रहाहै) विप्लव फिर उपन्यास 
के पस्लोभे खो गया। मृत्युके श्राग- 
-सन पर तीनकौडी वीर योद्धा वन गपा 


दै । विप्लव दम रोके पढ़ रहाहै.; 
तीनकौडो भित्र" “श्रं म॑दकर 
लेटे हुए है । कमजोर छाती ससं के 


-साथ ठऊपर-नीचे हो रही है । ताक से धौ- 
कनी की तरह ऊंची, श्रनियमित भावान 
समूचे कमरे मे उकताहट पदा कर रही 
8 । ्िरहाने बेटी पत्नी रो रही & । 
श्रौर कोई समा-सम्बन्वी नहीं है । दोनों 
लडइके-लड़ श्यां तीनकौडी की श्राज्ञा से 
प्रपते काममेलगेदहै। काम की श्रक्रा- 
रण श्रवहेलना उन्हँं पसन्द नहीं दै। 
पत्नी ने उनका एक हाथ श्रपने हाथों सें 
दवा रखा है । उमरे हुए पके, सख्त 
-नसदार हाथ मे गर्माहट नही है। छक्टरके 
माथे पर फिक्र की लकीरें । परतवभी 
काफी निविकार माव से उनकी 
नाड़ी पष़डे बहे है। तीनकौडी 
ने बुदवुदाते हए कु कहना 

-चाहा । पत्नी सचेतं॑होकर श्रपने चेरे 
क्रो तीनकोडी कै मंह के नजदीक ले 


-शईः । शायद कुड सुन पारे । तीनकौड़ी 


ई कटानिर्या/३२ 


फिर मौन हो गये} सिफः एक वाः 
जोर सि सासि लेकर उन्होने उक जपन 
चाहा । ङव्टरनेतु चोड्क 
सिरिजि तयार करके इजेवेशन दिया। 
कोरासिन । 

दस मिनट बाद डाक्टर उठ से| 
हुए । | 

मिसेज मिचने डाक्टर की शरोर 
उत्कंठित्त दण्टिफलादो। 

“सिसेज मित्र, आ्आापको तो सव कु 
मालूम है ही । वैसे श्रभी हाट की 
हाचतत बहुत अच्छीहै । दस बार 
ब जामे । 

मिन मित्र कानेहरा प्रशासे 
तनिक चमक उठा । तीनकौडी सत्रे, 
फिर छख कहना चाहा । चेहरे पर प्रस | 
चता रहै! | 

पत्नी ने एक वार प्रण्न किया, 48 | 
कोरे । 

तीनक्ौडी मित्र का सिर दाहिनेते 
बायीं भ्रोर जुढक गवा । उसके बाद | 
दोनों -भोठ ज्रथातारः हिलते रहे । 

विप्लव रका । चूहे-बिलाव की बति 
स्वतः मादश्राते ही उसने वाहर की 
ग्रोर शा । कुद नदी दिवाई पडा । | 
घर के शंसव में ठेर-ारे कृडे पर, 
कमरे की रोती सलनघजर की तरह । 
चिपकी हूर है। ॥ 

मकान की मौतिक निस्तन्धता मे 
बदन सिहर उटता है। उसने साचा, श्रव 


सक चूहेकी भ्रन्त्येष्टि जरूरटो गई 
इोगी । श्रव विलाव भरे-पेट की जम्टाई 
लेकर वडा प्राराम कर र्हा होगा 1 
हृदय पीड़ा से कनकना उठा 1 चृहे 
कौ विरह्‌व्यथा सेनहीं। चृहेके मरने 
से पहले की स्थिति सोच कर । एेसा ही 
श्रसहाय वह स्वयं भी है । उसके परि- 
चार मे पत्नी-लड़का-लङकी हैँ! समी 
की तन्दुरुस्ती खराब है महीने में पन्द्रह 
दिन डाक्टर-वै्य के विना नहीं बीतता । 
इसलिए महीने मे मेडिकल एक्सपेन्स ही 
लगभग सौ रुपये हैँ । दोनो लडके-लडकी 
का कमजोर होना उसे वडा कष्ट देता 


है। सिर खपाकर भी वह्‌ उनके कमजोर 


टोने का कोई कारण टूंढ नहीं पाता । 
अच्वे फूल जैसे होते हैँ । वचपन मे पठा 
हृम्रा मुहावरा जता ही यह वाक्य कानों 
भ नहर उड़ेलता है 1 वे फूल तो है, पर 
कीड़े लगे थे। लोग वथो इतने 
बीमार रहते ह-सोचकर कोई आर- 
पार नहीं सूभता उसे। वह दरूसरे 
लोगों से लगमग भ्रच्छा खिलाता है, 
-भ्रच्छा पिलाता है। उन्हीं के लिए लग- 
मग ॒दुगने किराये पर यह्‌ मकान ले 
"रखा है । पुराना होने प्र मी हवा 
रोशनी को कोई कमी नहीं है यहां पर 
इतना सव होते हृए सी उनकी तंदुरुस्ती 
कै वारे में निश्चिन्त नहीं हृश्रा जा 
सका हे । ससे श्रधिक श्रपनी तन्दु- 
रुस्ती “1 उनकी भलाई के लिएदही 


विप्लव हमेशा श्रषनी बात सोचता 


है लङ्के को त्रादमी वनाने मे, लड्कीः 
की शादी करने में श्रमी सी कमसे 
कम दीस वषे तक नौकरी करते हुए . 
जीवित रहना वहत जरूरी है । वह यह 
श्रच्छी तरह जानता है कि उसकी 
म्रनुपस्थिति मे पत्नी-पूत्र कन्या का 
एक मात्र पथ मृत्यु है । विप्ल जी जान 
से विश्वास रखता दै कि जीवित रहने के 
लिए यदि सतीत्व विसर्जन श्रनिवायं 
होतो प्राण चाने के लिए वसेही 
करना जरूरी है । रवेच्छा से मृत्यु वरण 
करने सें ्रसमथं युवती शरीर वेच कर 
श्रपने को जीवित रख सकती है । पत्नी 
रेणु मी शायद जीवित रहेगी । पर 
सून्ना ग्रौर किमली (कितने प्यार का 
नाम) विश्वास श्रात्म-सम्मान के श्रमाव 
मे रूखे-रूखे हौ जागे । उसकी श्रनुपस्थिति 
में सुन्ना यदि जीवित रहा तो वदमास- 
चोर-वटमार बनेगा । विप्लव की भ्रास्त- 
रिक इच्छा कि यदि नीचे ही उतरना 
है तो स्मगलर, गैगस्टर बनना दी 
श्रच्छा है। परन्तु सिमली । विप्लव 
स्वयंको कमजोर महसुस करता टै। 
खून में भ्राकुलता है वच्चे को सावधानी 
से वड़ा करना, जीवन (मे प्रतिष्ठित करना 
प्रचलित जीवन-दणंन की बातें है बड़ी 
कठ्नाई से वह्‌ श्रपनी श्रनुपस्थितिमें 
सिमली के मविष्प्र के वारे मे सोचता 
है । दिन काव्ते के लिए शायद यौवन 
के बदले मे मोजन जुटाना होगा। एेसी 


ही चिन्ताये प्रायः उसे सताया करती टै ॥ 


नई कहानिया ३३ 


वयोकिं वहु अच्छी तरह जानता है 
किं शरीरके श्रनेक पर्जामें से प्रधिकांश 
ही लगभग बेकार. हो म्ये है! इस 


< 


हालत मं ्रथले वीस वघ तक जीने 
कौ बात भे सोचना निरी 
कल्पना दहै। यदि वच भी जाएतो 


बदनमे काम करने की ताकत बिल्कुल 
नहीं रह जायेगी । तव पत्नौ, पुत्र, कन्या 
को ्रष्टता श्रांखों देखनी पड़गी । 
विप्लव मानता है कि जीवित रहने के 
लिये श्रादमी को कुचं च्रष्ट होना ही 
पड़ता है 1 इसमें कोई दोप नहीं है। 
उनका भ्रष्ट होना उसे उतना दुखी नहीं 
करेगा जितना श्रपते प्रस्तित्व का दुर्वह 
बो उन पर लादना । कभी-कमी वहु 
मलानि की चेष्टा करता है। जसे 
चलता दै चलने दो ) ज्यादा 
सोचने-विचारने से ही ममेला है । लेकिन 
जब फिरसे किमली बुलार की रौवमें 
कखती रहती है तब उसके सिरमें 
पानी-पदट्‌टी देते-देते रात की नीरवता 
मे यही फिक्र-चिन्ताएं घूम-फिरकर उसे 
सताया करती ह । वसे दो दिन ्रच्छी 
रहने पर भिमलो लाड से गले से लिपट- 
कर कहेगी, “वप्पा, कव व्िडियःलाना 
दिखाने ले जाग्रोगे, बत।श्रो न ? जल्दी 
ले चलो । तुम वहत देर लगाते हो ।* दो 
दिन पहले या श्रगल्े दिन की बीमारी 
को वात नहीं याद श्रायेगी । विप्लव 
उन लोगो के लिए स्वयं को वहत दुखी 
भवुभव करता हे । उसमे निहितः पीडा 


के सक्रिय भ्रंश को विप्लव मूल च्छ 
सकता ! फिर भी, श्रच्छी तम्दुरस्ती ¦ 
सकने प्र उसका क्षोभ तनिक क्र 
होता । पर वैसा नहीं प्रा । उक्र, 
मक्कारी ग्रौर मिलावटी दवाओं की ज्ञा 
सो उनकी वीसारौ लम्बी होगी । ग्र 
फिर पर्याप्त केलोरी का भोजन चुया्‌। 
सचमुच दुःसाध्य है विप्लव कौ सृप्र 
लौपड़ी में यही भयावनी चिन्ताषृ| 
रही है । वर्षो से इन्हीं श्रसह्य दुश्विन्ता्र 
से विप्लव चूरे की तरह प्रधमरा है । की 
कमार दैनंदिन कार्यो श्नौर दुश्विना्र 
के वीच विप्लव भ्राविष्कार करता हैष, 
इसौ हालत मे कुक वषं वीत फे 
दै । उस क्षण यह सव ग्रच्छा लगता दै।| 
शायद एेसे ही जीवनं वोतता है । विप्तर 
समता है, ये क्षण उसके लिए दुलंम है। | 
इन क्षणों मे जीने के गुरुत्व कीरै 
उपलब्धि हई कि पिद्धले जीवन के अरघ 
करमय अध्याय की बात सोचने षः 
विप्लव का दिमाग घूम जाता है । ती 
कौडी-जंसा चरित्र तब उसे शान्ति देता 
है । तीनकौड़ी ने बहुत दिन जी लिया था 
इसलिए वे श्रव मृत्यु से नहीं डरते। ती 
कौड़ी को हमेशा कदम-कदम पर मृत्यु क| 
सामना नही करना पड़ा है, इसति६। 
उनकी मृत्यु पर इतना समारोह हो रद 
है । विप्लव श्रभी लगभग भ्रनुत्ते जितं है ॥ 
वह्‌ फिर उपन्यास में तन्मय हो जाता है।, 
तीनकौडी मिव के होंठ लगातार 
हिलते रहे । उन्होने देखा, कमरे कीः 


॥ 


नई कहानिर्या।३४ ध । 


खिडकिर्यां न जाने क्िष्षने खोलदीदै) 
दीवार भूकस्पसे महरा पड़ी ह । लगा, 
वे स्तूपो के बीचलेटे हृए हैँ । सनसनाती 
ह्हवासे धूल की मरमार है। उनके 
शरीरकोउ्डा ले जाता चाहती दँ 


तौीनकौडी सित्र निय) मुत्युके 

पंजां लड़ाने का मौका वे खोना नहीं चाहते । 
श्रव तीनकौडी ने देखा, चारों श्रोर धिसे 
हृए काच की दीवारें है। श्रव हवा नहीं 
चल रही है । सनसनाती हई आवाज मी 
तदी है । हडडी जमाने वाली नीरवता दे 
उनके अ्रासपास । तीनकौड़ी हंस उठे । 
एक बार जोर से ससि वेने कौचेष्टा 
करने पर उन्हे लगा किं श्रव समय हो 
गया है । छाती सूखकर लेसे सिकुःडती जा 
रही दै। श्राखिरी सास लेते-लेते लगा 
क्रि, भ्रमी वेहोश हो जायेगे । टक इसी 
समयलगाकी कचि की दीवार गायव 
डो गई श्रौर एक श्रमानवीय कठ-स्वर 
सेवे संवरस्त हैँ । तीनकौड़ी ने पटले 
द्याती भरकर सासि सीची । फिर श्रंल 
खोलकर देखा, भंडमर श्रंघेरा उन पर 
श्राक्रमण कर रहा दै। निर्जन होल में 
कोई जैसे लाउडस्पीकर पर बाल रहा 
है । तीनकौड़ी को मालूमदै, उन्हींके 
लिए है यह्‌ श्रावाज । वहु स्वर ष्वनित- 
म्रतिष्वनित होकर क्रमविहीन दहो गया 
है ग्रौर उनके कानों से टकराने लगा है 
तीनकौड़ी ने समी इन्द्रियों को सचेत 
रखकर समने को चेष्टा की। सुना, 
“तीनकोड़ी वैख रहे हो मेरा पराक्रम.॥ 


प्रमी मी समय है, सोचकर देखो ! यदि 
स्वीकारक्रलोतो कुद्ही दिनों मर्गे 
तुम्दं मुक्त कर सक्ता हू" । 

तीनक्ौडीने विस्मय के साथ गौर 
किया, ईश्वर नामक वहं व्यक्ति पराजितं 
हो गया है । ईश्वर मनुष्य के साथ अपने 
समभते की सफलता अनुभव कर रहे 
है। इसलिए वे श्रपने अस्तित्वं का 
उदेश्य दढन निकले हैँ । लेकिन तीनः 
कौड़ी मि जंसे गतायु, उद्यमहीन बहे 
श्रादमीकोभी वे ध्रनुगत नहीं वना पां 
रहे ह । तीनकीड़ी मित्र जंसी ही उनकी 
हालत है । ग्रस्तित्वं उदेश्यहीन, अहीन 
है। तीनकौडी के चेहरे पर श्रवज्ञा 
मरी मुस्कान की छाप है । उस व्यक्ति 
का वच जेसा स्वर फिर सुन पड़ा, (तीन 
कौड़ी मित्र, तुम्हारी उदृण्डता सीमा पार 
कररहीहै। तुम्हे मँ भ्रंतिम श्रवसर दे 
र्ट्‌ ह । यदि नहीं मानोगे तो तुम्ह मै 
श्रनन्त कष्टों के नरकं में भेज दगा ॥' 

तीनकौडी समिव्रके चेहरे पर श्रटट 
मुस्कान है । सिफं बोले, सनन कहा जाये तो 
सारी जिन्दगी मने जितने श्रसह्य दुष्‌ 
कष्ट उठाये है, उनका इतिहास श्रगर 
श्रापको मालूम होता तो श्राप मुभे श्रनम्त 
कष्टों के नरक मे भेजने कौ वात कहकर 
उराने की चेष्टा नहीं करते ॥' 

तीनकौड़मे ने थकान से राख चंद कर 
ली । श्रांख खोलने पर देखा, सामने एक 
छाया-मृूति है। भस्वामाविक ढंग स 
ऊंची । 
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"तुम्हे तो कोई कष्ट-तकलीफ नहीं 
होना चाहिए था। तुम्दै मैने सव कुछ 
द्विया था \' 

तीनकौड़ीने फिर असन्तो प्रकट 
क्रिया, नही, गुेजोभिलाथा उससे | । 
भेरा श्रभाव दुर नदीं हुत्रा । तीनकौड़ी के स्वर में प्रषण्ड क्ष 
नहीं नदीन 

॥ 


श्रपनी क्षमता दिखाने कै लिए प्राप 
वह दे जा सकते हं । 


"पर तव सी तुम हीं सानोगेक् 
ईश्वर हु" ।* 


=< == 


वह्‌ व्यवित्त गंभीर 

तुम लोगों की चाहु श्रनन्त है। 
जितना दो, उतनी टी तुम्हरी श्राकाक्षायें 
अमिलापाये बदृती जाती ह । 

“यह्‌ बात भूठी है । दस्थ्रसल, पृथ्वी 
एक एसी राह पर जा रही है, जहाँ 


हो ग्यारहै। 

कमरा फिर शान्त-नीरव है। वौ 
कौट वलान्त श्रौर प्रवसन्न है। खँ 
प्राख मृदकर सोना चाहा । पर † 
नहीं ्रायी । सहसा वमघमाने कौ प्रावा 
सुनकर भ्राखें खोलते ही देखा, कत् 
हई दो श्रि उनकी श्रोर देख रीर 


तथाकथित ईश्वर के करने लायक कुछ 
मी नहींदै। मे कीसी श्रपत्े जीवन 
को सःथक नहीं समभ सकरा । इन सत्तर 
वर्षो तक भ्र्थहीन जौवन जियाहै ने । 


दोनों श्रांलों से निकलकर श्राग इ 
लपटे उनके शरीर को ज्ञुलकत रही ई 
तीनकौड़ ने -कहा नही। सफ 
सिकोडकर देखा फ्रि देह का चष 


दोकार्यो में मे सवते श्रविक विमवत 

» त्रा हं । ्राहार मरौर संभोग । उफ ! 
हर बार ही मेने सिरपीटाहै, क्रोचित 
हम्राहू। प्रर सोचादैकि यह कंसा 
जीवन है । एसा जीवन तो कुत्ते -विल्लियो 
कामीदै। 


जलकर रालहुग्रा जा रहाहै धँ 
चारों ग्रोर कुेक कंकालों के मा 
नृत्य॒ ने उर्है विस्मित कर दिया 
उनको खिलखिलाहट के कम्पन से क 
महरा जा रहा है । श्रो कै तवी 
श्राग कै पहुंचते ही वह व्यक्ति 
सामने श्रा खड़ा ३ प्रा । | 
मान लो, नहीं तो अव दोनों भ्र 

श्रोर हृतिपंड जलकर राख हो जयेगे। 
तीनकौड़ी के चेहरे का मावान्तर शं 
नही किया जा सका। “सव कु 1 
खत्म हो चुका है । श्रव ये भी वर्यो ब 
रहे 2 मृत्यु का डर मुभे नहीं है ।' ई 
1 वचलित हृश्रा । मानव-समान । 


“यह तुम्हारा ग्यतितिगतत पागलपन 
8 । इसमे कष्ट कहां है * 

यह्‌ श्राप नहीं समञ्ञेगे 1 इच्छा के 
विषश्द्ध काम करने का कष्ट श्रापके 
समसे बाहर्‌ की बात दै! यह्‌ मेरा 
श्रपनाक्ष्ट दै। मेरे लिए इससे बडा 
"का कष्ट नहींहै। इसलिए मुभे किसी 
नये कष्टमय नरक का मय नहीं है । 
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नक्षौडी के जसा रोब व्यापकरूप से 
क्रमित हो गया है। सुष्टजीव श्रव सृष्टा 
 श्रधीन नहीं रहना चाहते । 

(तीनकौड़ी मित्तरमे, तुम्हे'सौ वर्षोँक्ना 
म्या जीवन दे सकता ह, यदि तुस सान 
नो ।' 

भेन तो कह दियादहै किश्रव सुह 
ीवन की चाह नहीं है । यह्‌ घध्ती मुभे 
छ नहीं दे सकी ।' 

“क्य चाहते हौ तुम ?' 

जोम चाहता हं, वह तुम नहीं 
; सकोगे । श्रौर फिर तुम जसे श्रज्ञात 
लशोल को अपनी इच्छा-प्रनिच्छा की 
त बताने के लिए र्म तयार नहीं हूं । 

तीनकौडी इस वारं श्रसहेनीय थकान 
मे पस्त हो गये । लगभग उनीधी हालत 
उन्होने मधुर शंख-व्वनि सुनी । उन्होने 
प्ल खोलकर देखा सामने दिव्य कांतिमय 
है । ईए्वर माग गया 


। (चलिए, श्राप कहां रास्ता भूल गये 
मे ? भरव तक श्रापका समय पुरा नहीं 
रा है। 
| तीनकौडी दुखी है । श्रवसाद ने उन्हे 
गौर विव कर दियादहै। बोले, भने 
्ोचा था, श्रव मुभे कष्ट नहीं उठाना 
डगा । 

नहीं, श्रमी मी श्राप जीवित रहगे । 
न्तु ईष्वर के श्रादेशसे श्रव बुदापा 
पका चिरसंगी रहेगा । 


पर यद्‌ तो विज्ञान क। युग 
बुयापा मूले श्रधिक दिनों तक निकम्मा 
वनाक्‌र नहीं रख सकेगा 1" 


(ठीके । तः को बुटापा श्रौर 
विज्ञानका न्द देखने का श्रवस्षर दिया 


जाता है। 


तीनकौड़ो मित्र फिर से, जाय पड़! 
डाव्टर की वात ही ठीक निकली ॥ 
इस बारवे वच ग्येटैं; 

विष्टव सोच रहा है। तीनकौडी 
मित्रके पनर्जीवन से वह्‌ ्रष्विस्त है। 
प्रषने जीवनके साव टलना करने प्र 
दह्‌ दोनों में कोई सामंजस्य नहींदृढ्‌ 
पाता है। विप्लव के विचार से तीन^ 
कौड़ी का जीवन-मृत्यु एक सुद्ढ़ दाशं- 
निक नींव पर प्रतिष्ठित है। इसीलिए 
वे ईश्वर श्रौर मृत्यु-मय की उपेक्षा 
कर सके हैँ । वसे प्रचुर प्रतिष्ठा 
सम्पन्नता श्रौर पारिवारिक स्वास्थ्य 
होने के कारण ही तीन्कौडी मित्न को 
जीवन में सूक्ष्म जीवन के दाणेनिक नीव 
कौ शुरू से देखने का अवसर मिला 
था 1 श्रौर एसा पृनर्जीवन केवल 
उपन्यासो मे ही संसव है । विप्लव महसूस 
करता है करि उपन्यास के तीनकौड़ी 
मित्र ने जीवन की बात कम की है। 
वे श्रपने रोज के जीने कौफ्करिसेही 
इतने पीडित है करि द्न-तत्व श्चादि 
उनके सामने व्यथे हो गया है । इसीलिए 
विप्लव को सरलता से नीद नहीं श्राती । 
रेण के गहरी नीदं सोने पर मी 
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विप्लव जाग र्हा है । श्रगले दीस वर्पो 
तकं किस तरह श्रपने शरीर को तन्दुरुस्त 
रख कर जिया जा सकता है, इसी 
क्क्रिमे विप्लव जाग रहाहै। कमी- 
कभी रेणु जागने पर विप्लव को बगल 
भेन देखकर नींदकरी प्रतता मेंमी 
अयभीत हो जाती । फिर अ्ाककरः 
नीचः के कमरे में रोनी देखकर भ्राश्वस्त 
होती । समभ जाती, विप्लव नीचे 
किताव के पन्नो भे इब हरा है । रेणु 
जानतो है, विप्लव सिर्फ़ समय विताने 
के लिए नहीं पठता । जीवन की विचित्र 
शता, छलावा।, प्रवेचना का उपयुक्त 
विश्लेषम ददृता है । विप्लव कहा करता 
ढै, मनुष्य क्यों जोतादहै, मेरी सम 
में नहीं प्राता। उछ्कर खड़े होने की 
ताकत नहीं है, पर तव भी हुम जीते है । 
स्वग मरकर शादी-व्याह करते ह+ 
फिर लगातार संतानो के माता-पिता 
वनते रहते है ॥' रेणुने देखा है, बात 
करते-करते विप्लव का चेहरा पीड़ा से 
विक्त हौ उठता है । रेण डरती दै 

विप्लव को उसने कभी खुश नहीं देखा । 
जरा मी उत्ताहु-प्नावेग नहीं दै । विषण्स॒ 


, श्रवकारके श्रावरण मे न्तिपटाहुभ्रा है 


विप्लव । इप्रीलिए रेण डरती । उसने 
जब देखा कि इम परिवार के चारो प्राणी 
तन्दुरस्ती किसे कहते है नहीं जानते, 
तश्र उत्कठा उसके गलेमे प्राकर श्ट 
हो गई। श्रपने लिए नही, मुन्ना या 
कमली भी उसे इतने फिक्र में नहीं 


डालते, जितना विप्लव खुद उसे फ 
करदेता है । इसलिए वह्‌ विप्ल्‌। 
सत्रि-जागरण मे वाधा डालनेकी द्‌ 
करती । विप्लव तिरी बबरः सेरेष 
कहता, क्यो, तुम फिर क्यों उठकर 
मई ?" | 

रेण जम्हाई लेकर तस्षपोशच १ 
पैर मोङ्कर वंढती है, कहती है ~ ¶ 
कब तकृ पटठोये ? ' 


विप्लव चेहरा उठाये विना कह 
है, जब तक नींद न आये ।' 


वैसे ही बुम्हारी तवीयव ठीक षट 
है, श्रव इस तरह जाकर कहीं नीमा 
पड़ जाग्र । 

विप्लव बौमारीकौ बात पर भ 
लाहट श्रसुमव करता है । तुम 
कहना चाहती हो, साफ-साफ कहो। 

रेण ने घंट निगला। फिर ई 
म्रौर संकोच के साथ कहा, "कहना ¶ 
चाहिए, पर इस प्रनियम के का 
ग्रषर तुम्हें कुहो जाये तो ॥ 

विप्लव ते उप्यास वंद कर दि 
सीधी नजर सैरेण की श्रोर व 


| 
वहां निभैरता नहीं है । सुरा १९ 


। श्रशान्त दोनों श्रांखों की पुतर्ह 
किसी ्रनाने श्राशंका ते 


टै । 


“क्यप सोचतौ हो, 


हीं मर \ 
कः म्‌ । 
जाऊं 2?" 
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रेण ने सिर भका लिया। वहं 
विप्लव के श्रखों मेश्रांखें नहीं रख 
सकी । हृदय मेँ ्रसहाय कातरता है । 

(तुम्हारे लिए मून चवडाहट नहीं 
है । बाल-बच्वों की फिक्र है।वे मी 
जरूर मर जायेगे ।' 

रेणु विप्लव की ये निमंम बातें सह 
नहीं सकती । मन जलने लगता दै । तिक्त 
होकर कती दै, श्रपनी बात भै घछोड 
देती हूं । पर उनके लिएमी क्या 
तुम्हारी कोई जिम्मेदारी नहीं है, कत्तव्य 
नष्टं है?" 

विप्लव कहता है, पता नहीं \* 

रेण चीख उठती है, (तुम ढोगी हो । 
तुम्हारे पास हृदय नहीं दै, पत्थर है 
पत्थर । इसीलिये श्राज रेरा मृक्रूल 
दुनिया में नहीं दै ।' 

विप्लव हँसता है । यह हसी रेणु को 
रुलाती है। विप्लव जानता है, रेणु 
रोयेगी । पर तव भी इससे ज्यादा 
मुलायमियत के साथ वहं रेणु से वात 
नहीं कर सकता । वह सोचता है, यदि 
ह्ण को वह मरोसा देता, काफी राशा 
मरी बातें करता, प्यार के लवणीक्त 
जल में डवो देता तो यह्‌ कपट भ्राचरण 
होता । जब श्रगले वीस वर्षो तक उसके 
न जौने कौ सम्भावना ही श्रधिक दहै, तब 
कंसे कहा जाये कि मुं कुचं नहीं होगा ॥ 
मै सचमुच जीवित रंगा! सुकुल 
उनकी पहली संतान की मूत्ु सम पाने 


उसके लिये किसी ने णौक करते हए 
नहीं देखा । समी विप्मय-विमृढ. हो 
गये ये । सवसषे प्रधिक रेणु ब्राहत हुई 
थी । वहुत दिनों बाद रेणु बात को 
धुमाकर बोली थी वह तो चला 
गया, पर तुम्हारे मन को क्या लगा, 
यह मालूम न हो सका ।' उसका उत्तर 
पाकर रेणु मौर ज्यादा चकित रह॒ गई 
थी । विप्लव ने कहा था, श्रच्छी तरह 
तहीं मालूम कि कितनी चोट लगौ थी । 
प्र इतना मालूम हुश्रा कि किसी मी 
क्षण तुम्हारी, मेरी, मुन्ना की, फिमली 
कीमृत्यु हो जा सक्ती टै।' रेणुने 
फिर इस श्रादमी से कोई प्रश्न करने का 
साहस नहीं किया। विप्लव को यादं 
श्रातादै, मुकुल की स्मृति ने एक ही 
दधिनि उसे पीडित किया था। उसकी 
मृत्यु के वाद का जन्म-दिनि। दिन मर 
मूकुल भ्रपने समूचे भ्रवयवों के साथ 
उसकी चेतना पर हावी होकर उसे 
पीडित करता रहा था । उसे तेज बुखार 
चहाथा ! तीनसे चार । चारसे पांच । 
पांच से दः । गहराई हई रात । सारी 
रात रेणु सिर पर पानी-पटूटी देती 
रदी, हवा करती रही । पर बुखार कम 
नहीं हु्ा 1 विप्लव ने सोचा था, रात 
बीतते ही डक्टर को बुलाएगा ! सत 
नहीं बीती ॥ मुकुल इससे पटले ही चला 
सया था। विप्लव को श्राज मी रेण 
से श्रोरहन सुनना पडता है । उसने किंसौ 


के पहले ही हो गई थी। विप्लव को दिन भी विरोध नहीं किया। दवान्दा 
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नहीं हुई थी, यह बात सच है। जन्म 
देकर जिम्मेदारी नहीं पूरी की गई। 
विप्लव ने भारी मूल्य चृकाकर सीखा 
इ, महीने के श्र॑त मे पुरे सौ रपयों कै 
बदले मे कुक टेबलेट, कैप्सुल, इजेक्शन 
श्रौर पेटेन्ट दवाय धर में श्राने पर 
दुनिया खुश है । करेगी, भ्रच्छा ध्यान 
स्खाजाता,है, श्रागे विधाता का हाथ 
है 1 विप्लव मन-टी-मन दंसता है-्कसी 
है यह्‌ इुनिया ! यदि मुकुल बुखार से 
न मरकर बस केनीचे श्रा जाता तो 
रेण, उससे प्रष्न नहीं करती । वह 
जानता है, श्रगले बीस वषं तक न जीने 
पर मन्ना भ्रौर भिमली की मृत्यु यह 
दुनिया मवितव्य कहकर मान लेगी । 
पर विप्लव घोष कौ मृत्यु ही उनकी 
मृत्युका कारणं है यह्‌ सत्य विप्लव 
पहले ही जानकर चला. जायेगा । यदि 
वे लोग बच जाये तो यही होगी 
श्राकस्मिकता । 


विप्लव फिर श्राचंमित है। श्रमी 
बाहर नजर पड़ने पर देला विलाव चह 
को लेकर निडर वंठा है । चृहे का सिरः 
एक तरफ लटक गया है । उसकी गर्दन 
प्रर एक पंजा है । विप्लव समर गया, 
कु ही क्षणो मे मक्षणशुरू हो जायेगा । 
वरन्त लाटी उठाकर विलाव के पीठ 
पर जमाते ही, श्रचानक श्राक्रमण से 
वबड़ाया हुग्रा- विलाव एक दर्लांग में 
भाग गया । चुहा पहले श्रधमरा-सा पड़ा 
रहा । फिर धीरे-घीरे श्रांगन की नाली 
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~ 


मे घुस गया। अरव विप्लव क छत 
भ्रात्मसंतोषसे भर उठी । उसे मननती. 
मन बहुत भ्रच्छा लगा] विप्लवं | 
वत्ती बाकर ऊपर चला गथा) फ़ 
हाथ सौवा फलाकर रेण की द्ाती पर 
स्खते ही रेणु ने प्रनायास निर्भयता षै 
उसे जकड़ लिया । श्रनेक योजनो ग्र 
परिक्रमा के बाद विप्लव ने देखा, ज 
ग्रनन्त शून्यता घेरे हुए है । वह नििकार | 
ग्रा बढता रहा । पर यह्‌ परिक्ना। 
श्रनन्त काल व्यापी है | यह्‌ गति श्रव 
नहीं करना चाहता है विप्लवे । सहूषा। 
सुन पड़ा उसे कोई बुला रहा है । विष्व 
ने परलटकर नहीं देखा । बहते हूए 
बोला, श्राप किए, मै सून रहा हं ।' 


दूर से तुम युवक जसे ही लग र 
हो । लेकिन इस उस्र में तुम इस पध 
पर कंसे ?" 


शस पथ पर क्या खास उप्र कै 
व्यक्ति ही यातायात करते दै? मुम 
मालूम नहीं था । 
नही, एेसी बात नहीं है । इस ६. । 
पर हमारी तरफ बूढ़े लोग ही श्राति दै। | 
विप्लव को लगा कि उसकी पीठ | 
पीचचेसे ही कंठ-स्वर बोल रहा है । धु | 
मुरा क्या करने के लिये कहते है ! | 
विप्लव को लगा, वह्‌ भादमी । 
हंस रहा है । | 


श्राप क्यो हंस रहे है ?" 


मै सोच रहा हू इतनी कम उस्र में 
तुम इस पथ पर व्यो ्नाये? प्रमी 
तुम्हारी ज्वारमें वहने कौ उन्न खत्म 
नदी हई है 1 

इस वार विप्लवं हंसा । 

"ज्वार किसे कहते हैः 
जानता 1" 


भै नदीं 


“क्या कहते हो ! तुम्हारी वात नये 
द्ेगकीदहै।' 

®ेसी बातहै क्या? शायद श्राप 
ठीक कहते र । 

“वैसे यह पथ समाज-व्यवस्था में 
भ्रास्थाहीन, दिल जले आदमी का पथ 
है । तथाकथित ईश्वर-निदिष्ट नियम 
तोडने वालों का पथ है । क्या तुम यह्‌ 
बात जानते हो ?' 

नतह, म नहीं जानता ।' 

विप्लव को इस क्षण महसुस ॒हुश्रा 
कि कंठ-स्वर .बहुत परिचित दै। पीछे 
धमकर देलमे की इच्छा होने पर मौ 
नहीं देखा । 

"देखो विप्लव, मै खुद जानता हु 
कि यह्‌ घरती समय के हाथ का खिलौना 
बन गयी ह । क्या तुम यह मानते हो कि 
यह्‌ धरती ध्वंस हो जयेगौ ? 

विप्लवने इस वार ज्यादा ध्यान 
नहीं दिया । 

'कयो' कहते नदीं ?* 

क्या कहूं? भै किसी चीज पर 
विश्वास नदीं करता ।' 


सा मत कहो, ईष्वर तुम्हार 
न्याय करने 1" 

विप्लव जोर से हंस पड़ा 1 

ष्व्या श्रव शीं ईश्वर के न्याय करै 
समय नहीं हृगरा है तीनकौड़ी बाबू 2" 

तुम मुभे पटचान गये हो १ तुमने 
श्राज जिस विलाव को मारा है व्ही 
ईष्वर दै 1' 


विप्लव फिर देक्षा। निजेन प्रतर 
मं हंसी चारों श्रोर लहरों की तरह 
विखर गई 1 पष्िमी श्राकाणश पर घन- 
चटा छाई है। घनघोर काली घटायं ¢ 
श्रासन्त-विपत्ति का प्रासास । विप्लवः 
सूकता नहीं है । पश्िमी क्षितिज पर्‌ 
लाल मिट्टी लिपौ हुई दै। ग्री की 
सूचना । कों के साथ हवा चलने 
लमी । विप्लव तब भी नटीं रुका । 
परिक्रमा क रन्त नहीं दै साय्साय 
करती हवा से श्राकाश पर धूल छा गई । 
मडीदार वरसात णुरू हई । विप्लवः 
तिधिकार हे । लारा शरीर मींग गया । 
श्रीर तेज हवा के ज्ञोकों के कारण उसे 
शरपने लक्षय-पथ का ख्याल नदीं र्हा । 
दिशा भूल गया 1 वर्षा की श्रजस् चारा 
में दिग्वलय डव गया । विप्लव ने खाई 
खंदक, जंगल-मेदान दुख न माना ॥ 
ठोकर लगने पर शिरकर उठ गया) 
वर्बाकी वृदे शरीर में सई जैसी लग 
रही है । विप्लव ध्यान नहीं देता। वहु 
बढता दै । एसे विपत्ति के व्यहं मे चक्कर 
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काटने के वाद विप्लव मिटटी पर गिर 
गया । होश श्राने पर लगा कि वह एक 
चानकेखेतमें पड़ा हरा है । प्रकृति 
पर छाई हुई मयावह नीरवता । उने 
की चेष्टा करने पर मालूम हु्रा कि हाथ- 
वैरवंधे हुए है । बड़े प्रानन्द के साथ 
वह लेट गया । याद श्राया, तीनकौड़ी 
बाबू नेकठादै, ईश्वर तुम्हारा न्याय 
करेगे ।' विप्लव कमजोर स्वर में बोला, 
(तुम्हारा न्याय मेँ नहीं मानता ।' 

इससे कुद्ं॑प्राता-ज्ञाता नहीं है । 
इससे तुम्हारी कृचं ॒मी हानि नहीं होती 
है । तुम्हारे लिए विनाश ही एकमात्र 
"पथ दै 

विप्लव ने देखा, मैदान मे विञ्जाल 
श्राकार मे वह बिलाव उसक्षै सामने 
खडा दहै । 

“मुभे पहचानते हो ? ' 

नही, तुम लोगो को ्रलम करके 


` पहचानना बहुत मुश्किल है! पर वसे 


तुम एक बाघ जसे लग रहै हो ।' 
, तुम एकदम मुखं हो, नहीं तो बे सर- 
पैर की क्यों किते ?" 

विप्लव ने उत्ताल श्रटृहास से प्रान्तर 
की नीरवता को तोड़ देना चाहा ! पर 
पस्त शरीर में थोड़ी मी शित नहीं 
थी । 

श्रव म बदला लुंगा। मेरे लिए 


तुम श्रौर चृहा दोनों वराबर हो । श्रौर 
ध तुमसे सौ गुना शक्तिशाली हु" ।' 
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| 
॥ 


मै विना सं्ाम के पराजय तह 
स्वीकार करेगा ।' 

विलाव ते श्रना एक पजा विपत्‌ 
की छती पर धसां दिया। पसतिगर | 
चरमरा उटीं। वह्‌ सांस नहीं ने सक्ता 
है । छटपटाता है । 


क्या स्वीकार करते हो किर 
सवशक्तिमान हू ? 

विप्लव की श्रांख बाहर लटक 
जसी ह । पर तव मी श्रन्तिम बार शरीर 
की सारी शक्ति इकटी करके बोला, 
नहीं, मै स्वीकार नहीं करता ॥ कहू | 
केसाथ ही ठंढी हवा की एक लहर 
उसकी छाती के मीतर पहु | बडी 
शन्तिसे सांसजेने कै बाद उसनेर््रावि 
खोलकर देखा, विलाव एक क्रूर मुस्कान | 
मुस्करा रहा है । श्रौरक्ह हादे, 
व्ह बीस वषं तक क्लीव बनाकर जीवित | 
रखुंगा । श्रौर एक-एक करके तुस्हारी सब 
सन्ताने छीन लूंगा ।' विप्लव ने स्वीकाद | 
नहीं किया । वह्‌ सिफं ममन्तिक श्रवसाद | 
से टूट गया । कुक शब्द उसके मह मे 
निकले । 

भ जानता हं, इसन्ते भ्रधिक कु 
करने की क्षमता नहीं है तुमभे ।' । 


॥ 
त ६ ॥ 
नीद टूटने पर देखा, भिमलौ 


उसके गजे से लिपटकर कहु रही है | 
वारी उठो, दिन चढ़ गथा है ।' विप्लव | 
ने भिपली को पास खींचकर वचूम 
लिया । = 





श्रच्छा वापी, तुम सोते-सोते किससे सिमली ने फिर तुरन्त दोनों हाथों 
खात कर रह थे? से भले को जकड़ लिय! । गोली, “डाकू 
विप्लव मीठी मुस्कान मुस्करःया 1 को सगाकर तुमने ग्रच्छा किया । तम 
बोला, श्रो, एक डफैत श्राया धा। बड़े साहसी हो वापी । तम तो मुके 
मेरे साथ बहुत दैर तक युद्ध हुच्रा। बिकुल डर नहीं लगता । 
फिर वह हार गया । पर मैने उसे नहीं 
मारा। खव डाट-डपटकर मगा दिया ॥" 


सस्पक-- 
ख ` चालक, भाषांतर केन्द्र 
आससवारी, 
खड़गपुर-४ [प० बंगाल | 





एक वार शले भटियान १ विकल्प पच्निका के लिये विज्ञापन 
जुटाने गोरखपुर गये । वहां उनकी भेट सम्भावना" के संपादक श्री 
माधव मधुकर से हुई । वहं दोनों कौ पहली मुलाकात थी । 

माधवं धकर ने एक नजर इतके स्थूल शरीर पर डालते 
ह्ये उनके हाथ मे थे हुये वैश की तरफ संकेत करते हये कटा, 
प्नटियानी जी 1 भाफ कीजियेगा, अपने आकारप्रकार ओर इस 
विजने बैग से साहिष्यिक पल्चिका के सम्पादक कै जगहं क्सि 
कम्पनी के एजेन्ट ज्यादा मालूम पडते है +" ` 

शेलेश भटियानी ने कहा--आप बिलकुल टक कह रहै हं । 
कवा सिफं इतना है कि च अपने इख वेप कौ वजह से किसी कम्पनी 
का एजेन्ट लग सकता हं ओर भाप अपने सम्पादक से । 

असर गोस्वामी 
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 ओलग्थिक ओर हाकीयाय 


हमने इस वार फिर कांस्य पदक जीत लिया टै! हमने ही भ्रोलम्पिक हाकी मे, 
एशिया का स्वं ध्वज फहराया था, जिते पकिस्तान ने ४४ वषं वाद म्युनिख भें 
योरोप को सौप दिया-सीक्ियाकी श्रासों मे अमी मी आसु । भ पिघला। पा 
उससे, {गोल्ड मेडिल का वजन रौर प्राकार क्रितना होता हैवं ?” वह चुप। 
खुघुर- धूर करके सवसे पूछता है । लोग मस्छराते है । कोई उत्तर नहीं देता । सोच 
मर रहे ह। सै दाशनिक वन गयाः 


मितत ठम सव मायाव।दी दै। मृग के समान 


कै मगवान कोः भूलकर उसे बाहर खोजते 


हम श्रपनी श्राशाए उन प्र टिका देते ह, जो विदेश जाते है । विदेश जाने वाले के 
भ्रति श्रमी मी हमारा भ्रम कमं नहीहोपारहाहै। इसी कारण उनसे श्रच्छे कई 
खिलाड़ियों को हम हिकारत की नज र से.देखते है, वयोकि उनके पास "ासपोट' नहीं है # 


नईं कंडानिर्या/४४ 


ज अता अ 


9 1 पा 


= >, 


सीकिया नहीं मानता । उसकी उदासी लगभग ज्यो-की-त्यो । मै हरन हार के पक्ष 
मे मेरे पास एक लेव धा, प्रत था । श्रच्छा तो जिसे देखा नदीं उसके लिए हैरान 
क्यों ? देवा है स्नणे पदक कभी ? जिसे देखा नहीं उसके लिए मन गे तनाव क्यों 
जो देख रहे हो, उसके परति अनादर क्यों जो भी कुच ह्ध्ने शुरू किवा 
द्रे उसके पारंगत वन शथे ग्रौर हमने श्रपने पुराते गौरव के ढोल पीटे। 
ज्ञानके क्षेवमे, तकनीकके क्षेत्रसे व विकलन केक्षेठमें। श्रौर प्रव जव हमने 
हाकौ जीतकर क्षोते का तम दूरः हाय मे ्ौप दिया तव बौखला 
रहे है 

बोद्ध धमं जन्मा भारत मे पनपा कहीं रौर । संस्छरेत क ग्रथ लिखें गये हमारे 
यहा, लोज का काम कीं ग्रौर हुवा । ईष जाते हं अपने गाव स्षिमिया, रास्ता पुदते 
ह विदेशिधा। पे 1" त्रच्छा इप्रा निल्ली-ङंडा हम देश के बाहर नहीं ले गये । 


अनादि मिथ 


नहीं तो उका भी शतरज. जता हाल होता । ग्रौरं कास्य पदक तक लाना 
दरूमर हो जाता । 

ज्योतिष विद्या भारत कौ सहान 
देत विष्व को। उसी कौ अनदेखी 
ने हमे हराया । हाकी के तमगे के लिए 
कितने सारे लोग विदेश यात्रा पर जाते 
है । क्यों नहीं मुभे मी भेजा जा सक्ता 
-था। ये श्रमी-म्रमी ज्योतिष विद्या सीली 
-है 1 ठेस मृहूतं निकालता कि अ्रपःसे-प्राप 
ओद राकेट की नाई ची हई गोल के 
-श्दर होती श्रौर खिलाड़ी दर्शक होते । 


हाकीके मामले दुर्माग्वि बराबर 
“हमारे पीये पडा हुमा है । उसे जन्तर- 
-मन्तर से बाधना होगा । श्रभ्यास श्रौर 
माग्यका ३६ का प्राकडा होतार 





नई कहानिर्पा।४५ 


| 

॥ 

| 
हवाई जहाज रसे दजंनो लोगों कौ सेज देने से भम्ब पर कोई श्रसर नहीं पडता | 
साथमे एक ज्योत्तिष्टी मी जानां चाहिए । । 


पिले श्राठ वषं से हाकी श्रौर उससे पहले त्रिकेट. यही मेरे जीवेन का प्रती 
वन गया ह ¦ पर संतोषी सदा सुखी" । कहकर चुप रहता ह । श्रौरश्रव तोमान, 
सिक तनाव सेदिल कौ बिमारी हो जाती है। श्रतः मेरे सोचने काला तै 
दूसरा हो गयाहै। 


पहले हम जीतते थे ्रीर फिर जीतते थे । वड़ी खुशी मनाई जाती थी । श्रव । 
हार रहे है, तब व्यो नही इस हारे दोहराए जाने का सुख प्रप्त करते । मेही 
खेल के मदान में हमने बाजी हारदी है, लेकिन खेल कौ भावनाके प्रद्शनभे। 
तो इमने सवको पीचे चोड दिया है । यदि इसका कोई स्वणं पदक होता तो ह्म 
श्रपनीहारकोभी जीत की मावना से स्वीकार करते | पर मतो बिना उरे 
भी वैसाही कर रहा हूः ।-- | 


ग्रोलम्पिक मेच शुरू होने से पहले वक्तव्ों को भ्रचवारों सें पठने से हेमा 
लगने लगा था क्रि इस वार स्वं मुद्रा के साथ-साध देश कौ रोजगारी कौ समस्या 
मी सुल जयेगी ! पर अरब सोचता ह कासे के एक पदक से क्या होगा । पर 
रेजगारी समस्या को हम खेल सेक्यों जोड़ । खेल श्रलग वात है। मै फिरसे 
हारके पक्ष मे सोचता हु--मरवों द्वारा इसराइलियों के भ्रपहरण के दिन ही 
हमें भ्रोलम्पिक से वाक प्राउट कर देना चाहिए 
तव बात कुच श्रौर होती श्रौर यदि खेल चलते मी रहते तो त्रिजेता कौ | 
लि्ञा-खिा कर दुनिया कतो, "वच्च मारत की टीम वाक श्राउट, कर गई। | 


वरना न चांदी श्राती न कासा श्रौर न सोना । कुचं हाथ नही भ्राता | 
इपर वार ।*““ 


थाया ओलभ्पिक ही वंद हो जाति ।, 


खंरजोदहो गथासो हो गया, 


होने को कौन टाल सकता है । खेल तक | 
मे यह होनी उट गई है । 


नौकरी श्रौर वेल में ` राजनीति लाना ठीक नहीं। ्रन्यथा हाकी फी | 
हारसे मह च््रिने केलिए मी मुलौटा लगाकर कहता--लो हाकी . कि 
भदक एशिया से हौ गया । वड़ी मेहनत से हम लयेये श्रौर पाकिस्तान ने उे 
लो दिया । भ्रोलभ्मिक का बेल लड़ाई से वस्त राज्यों के वीच सदमावनाके | 
, लिए योरोप भरं शुरू किया गया । खेल के मेदान मे खून के प्यास दुश्मन पानी देकर | 


ई कहानिया ४६ 


एक-दृसरे की प्यास वृज्ञाने लगे । वहां श्रव शांति है। श्रौर ब्रणांति, वह भागकर 
एशिया मे शरणार्थी वन गई है ¦ अ्रगलः श्नोलस्पिक मानटियलं से होया । एशिया में 
जाने फिर कव हो }*“मूज्ञे नींद श्रा गई! 

सपना । ¡| मारत के गले में सोने का हार। मेरा माषण-मादइयो, लोग तों 
कह्ने लगे थे कि हमारी नई परस्परा बन गई ह) एसे लोग देश के दुश्मन उक्ते मी 
विरोवी हज हाकी की गेंद के चकों वाले हहाकी-विमान' पर वेठकर विदेश की यात्रा 
को जाते है। श्रालोचक कहते थे पहले केवल हाकौ कौ टीम भेजी जाये । जव वह्‌ 
जीत जाये, तव स्वागतके लिए दुसरे लोग श्रौर सवसरे वाद में प्रबन्धक श्रधि- 
कारीगण श्रौर चयन समिति के लोग। लेकिन श्रव देख लिया श्रापने कि हम 
श्रपनी ही टीम से जीतकरभ्रायेर्ह। हम बेलनेके लिएदही नही, जीतने के लिएमी 
जाति है 1 हम केवल पर्यटन के लिए ग्रोलम्पिक नहीं जाते } हमारे बहादुर खिलाडी दाल- 
रोटी के बल पर हाकी के मोर्चे से जीतकर लौटे है। हमारे विलाब्यिं को न 
शिक्षा की परवाह है, न पौष्टिक श्रहार कौ चिता श्रौरन ही नौकरी कमी फिक्र ॥ 
हर क्षेवमे वै खिलाडी दहै । वह्‌ तो इम चाहते नहीं, वरना प्रयोग के तौर पर 
सूखी रोटी, नमक भौर मिचं के बल पर भी स्वणं पदक प्राप्त करके दिखा सकते हैँ ॥ 
हमारे किसान मेहनती ह श्रौ र मजदूर हृष्ट-पु्ठ । 

लो कहते ह हमारा एक पहलवान “रणोर' बन गया म्थुनिल में । उसने 
ठीक किया । हारना या मागना बुरा नहीं । विकास कौ मावना बनाये रखने के 
लिए किसी-न-किसी क्षेत्रमे हारते रहना जरूरी दहै । इससे एकता की भावना 
मी पैदा होती हैश्रौरह्‌।की की गेंद तो श्रव एशिया की एकता तक्र के लिए जरूरी 
हो गई छै । इससे इस वार श्र॑तर्यष्टरीय सद्भाव पदा हुग्रा है । इसकाश्रेय हारको 
ही जाता हे। ॥ 

टोली मे "पदक- योग" तक मे हम हारे हैँ । भ्रावादी श्रलग चीज है, तममा 

लग 1 इन्हं एक साथ जोडकर नहीं देखा जा सकता } बीच -बीच मे जार-जोर से' 

तालियां वज रही थीं । मो लगा मेरे माण के कारण ही मारत जीता । वरना 
खेलना किसे श्राता है!!! 

मेरी नींद टटी । सासने श्रखवार । ग्रवार में भारत की हारः। सोना 
मया ! दिल कुदं उचाट ! फिर तीसरे दिन का समाचार लम्बी लाइन । (रत इस 
बार फिर कस्य पदक विजेता ।' मुँह कड वा-कसंला हो जाता, लेकिन दौडकर जल्दी ` 
सेरमँने विटियाकी टोंफीखा ली, बिटिया हस पड़ी । सोचा खेल की मावना के मामके 


नई कहानिरयां।४७ 


भगला वच्च हने से पहले. . क्श 





छरना वहु इष्टे ? 


(५ 


द्टःशी पच्य भडुाई-दिखा एा एन्छपाश पीवो = 


क्ेशिग प्त धञ्था जल्दी हो मया ठो यद्‌ उद रूरना मुशले शोमा ॥ प्राप ही सिथति 8 अर इखगा ववि। 


6८ दण एके १ ८ ०४ उष ति धेच ७ 
भण्वा यौर छक्त इष्ठ 019 
[1 | 


"कैक छी घषायता धे धवथाप प्रगति दण्येके वन्यो ध 
श्वाय शी हो वदे! निरो पुरषो @ सिषे १। ष्ट शरिवार एो थोटारदमे षा 
“धिका भरमे पो सोन व देष्स्तेगाण एरर ९। घाप गौ भि्ोष हठे 


ष्छेद हए सह्‌ पठिता है । शरारी टिकर श्व 


क्यो छी रखेन्ड 













शच 







केव्य ७ 08 क्ष उ 


जव तक न चाः बच्चा न पासं त 


धिन्र्ष्य च्‌ 


= बष्िवा जर गादान्‌ 


म 


सें हमसे कोई नहीं जीत सकता । जीवन के हर क्षेत्र मेँ हार कर भी विजय का भाव 
.अदशित करने मेँ जन हम पुरी वरह से पारंगत हो गये ह 1." 


प्रौर विश्वासं रखिये यदि श्रगले श्रोलस्पिक के वरे मे मेरे कुच खेल ्रकाशित 
होते रहे तो मारतं श्रवष्य जीतेगा । तव तक यही कि श्राज के जमाने मे किसका राज 
चलता है इतने दिनों तक { एकाविकार तो किसी का नहीं चलता श्रौर श्र सेल मी 
नहीं । हमें राशा रखनी चाहिये । श्रपने देश में होनहार सिलाडिों की कमी नहो, 
प्रशिक्षकों की कमी नहीं ग्रौर श्रेष्ठ श्रायोजक श्रौर चुनाव कर्तारं की कमी नहीं है८ 
हमे इन परर नाज प्रौर मरोसा रलना चाहिये, ताकि प्रगते श्रोलम्पिक में इस वार से 
मी ज्यादा लोग हाकी के नाम पर विशेष भ्रमण? परजा सके । उनके साथ एक 
व्यग्यकार मी जाना चाष्टिये जिसका नाम स्वामात्रिक है किश्ी श्रनादि मिश्र 
ही होना चादि, व्योति प्रस्तावरमैने ही रवा है । श्रीर यदितव थी हम हारे तो 
लौटकर व्यंगयसे म सन्यास ले र्लुगा । 

ग्राणाहै कि मुक्ते प्रच्य व्यंगयङ्घार भाई टम न्द्री लड़ायेगे। एकत बार तो 
विदेश हो श्रनि दो पाई} (फिर विदेश पलट व्पयकरारतो कटूलाऊगा सले ही हार 
कर लौटे ।) व्यंग्य का खेल से क्था चेना-देना । 





पटना गुवा-साहित्यकार सम्रलतसे लौटने पर श्री वीरेन 
डंगवाल श्री इल।च््र जोश से भिलने उनके घर पहुंचे । श्री जोशी 
ने उने पटना सम्मेलन के बारे मे जिज्ञासा को । 

डंगवाल ने कहा, व्हा होता क्याहै। सारे लोग बेवकूफ धे, 
बेवकूफो करते रहे ।' जोशो जौ ने पा, यह तो सज्ञे भी पता हैः 
लेक्रिन उसमे तुम्हास कितना योगदान रहा ?' * 


तई कडाति्ां/४६ 


उद्‌ कहानी 


प्यास ओर व्यार 


घेरदार मैला चीकट बुर्का सपड़- 
सपड्‌ करती वहु श्रपनी मां के पी 
ष्वली श्रा रही थी। सारे रास्ते ठोकरें 
खाई । जरा कदमों की तरफ देकर 
चलती तो मला श्रगुठा जसूमी होता । 
चछोटे-बड़े घरों की वेशुमार आंखे बाजार 
मे श्रा जा रही थीं । फिर मी वह्‌ 





खदा मरस्तुर 


देख-देल कर न थकती। श्रगूढा कमह 
टूटते-टूटते वचा । श्रम्मा के व्या 
से उफतकन की । वहु उल्टाञद्ौ 
कि ्रल्लाहने मुंह पर श्रावं नहींवी| 
व उसकी भ्रम्मा को कौन समत 
कि श्रल्लाह ने मुँह पर श्राखें देकर 8 
तो गनव दा दिया है। इन भर 


नेही तो उसे जन्म-जन्म का नदीदा 
वना दिया है । जव जरा समटरमृटर 
चलना सीखा तो, तब वाहूर पीपल के 
पेड तले जा वैठती । बननिया- 
व्करुरादनियां लंहगे श्रौर साडियां पहने 
लम्बे-लम्बे घुंवट निके चछम-छम 
करती वाष्टुर निकलती बौ बह उन्हें 
ट्कर्टृकर देखा करती । होली, 
दिवाली, द बकरार्द को षच्चे 
भडकते हए छपड़े पहनकर इतराते 
फिरते। ख्ये ईद पर नये कपड़े तो 
मिल जाति, मगर वही मादे का जोडा, 
ऊपर से छोटी सी मलमल को लाल 
दुपटिया । सात-श्राठ साल को हई तो 
इठीली बन गई । एक दिन हठ करने 
लगी, हम तो "दिल की प्यास' का खोडा 
पहनेगे । श्रम्मा ने लाद्ध-समन्ञाया 
बुाया मगर वह मचलती ही र्ही 
श्रन्त मे उसकी पिटाई हई फि बाबा 
तो सारे दिन मे मुश्किल से रूपया- 
बारह श्राने कमाता है श्रौर बेटी को 
दिल की प्यास बुानीहै। एक सपण 
मे दुनिया भरके ट्टे करने होते । 
उसी मे दहेज श्रौर शादीके लिएुजमा 
करना पड़ता । भ्रत्लाह ने एक प्नोलाद 
भीदीतोबेटी। कभी-कभी तो श्रम्मा 
कलेजा फाड़कर रोतीं । लेकिन उसे 
इन बातों की कब परवाह होती थी 
हर श्राख्वे दसवें दिन वहु विकर नातीं 
हम तो श्रांख का नशा" कौ कमीज 
पहनेगे 1" कमीज तो उसे न मिलती, 








हां कुं दिन के लिए श्रांख का नशा 
श्रसुश्नों मे जरूर बह जता । 

मूककर देखा तो श्रेगूठे से सून 
वह रहा था 1 ददं की एक टीस उठी ॥ 
` उसके जी मे श्राया कि वहीं जमीनं परः 
बैठ जायं । श्रव वह मरे बाजार से 
तो निकल ही श्रां थी श्रौर कोठरी 
बस दो-~चार कदम ही रह गई थी॥ 
सामने से दो श्रौरतें लहलहाते कपडे 
उडाती बाजारकीभ्रोर जा रही थी॥ 
उसने नकान उलट कर उघर देखा ॥ 
श्रौरते तो निकली चली गई लेकिन 
सामने खोखे मे बैठे हए पनवारी ने 
उसे देखकर खंखारा । क्या पता 
सुबह से बेचारे की बोहनी न हई 
होगी । 
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` अल्क्या ङ शतक १ क १५ ~= 


श्रस्मा घबराकर पीट मूड़ीं । नकाव 
इससे पहले ही ठीक हो चूका था 
शप्ररी, सडक पर तोहोश से चला कर, 
क्या दिखता नहीं जालीसे, जो नकाब 
उठादेती है! 

वहं घोरेनवीरे वड-वड़ाई, कम्बख्त 
इसकी श्रपनी ममां वह्ने नहींजो उन्हें 
ताके । पै तो उन श्रौरतों के कपडे देख 
रही थी सुकं क्या पताथा, 


कि-- मर जाय श्रल्लाह्‌ करे ।' 
षह बौखला कर जल्दी-ज्दौ कदम 
उठाने लगी । उसके होशगुम हो रहे 
थे | श्रम्मा को पीछे ही चोड 
कोठरीका ताला खोलकर वह भ्रन्दर 
नुस गं । २ 

बुर्का उतार कर उसने पलंग पर 
फक दिया । (लो मला क्या करेगी अम्मा 


, मी, श्रषने मुहत्लेमें. तो नका नहीं 
 उखानी चाहिए थी ।` वह मारे शमं 


के श्रगूढे का ददं भूल गई श्रौर चूल्हे 


`क पास वंढ कर उपल तोडने लगी ॥ 


इतने में ्रम्मा श्रा गई । -वह श्रव तक 
बडवा रही थी-्ररे तुभे मी मिल 
जायेगे रेशमी कपड़े, मला कु वारी लड़- 
कियो क लिए एसे शौक फिसने बनाये ? 
गरीबों कै लिए इज्जत ही रेशमी कपड़ा 
दै1* 

श्रम्भाने रोषियोंको पोटली श्रौर 
देल्मूनियम का छोटा सा डिन्बा बगल से 
निकालक्तर चूदे कै पास पटक दिया । 


| 
वह्‌ च्रव मी सिर कूकायेभ्रागर ४ | 
थी | ` | 
कईं हया-शम न रही, सङ्क 
उचकती फिरती है । इतपे१ 
इनक मदं नहीं जो सौदा सुलफष् 
तबाह कररही हँ शरीफों कीर 
को" श्रम्मा की जवान कतीह १ 
"जाने कव ्रायेगे वे लोग सत ¶\। 
रारे है कि श्राज श्रते है प्ौरश्‌ 
भ्राजयेः तो दो बोल पठा करप 
करू । मु बेवा ऊ पास वरया ख 
जिसके लिए तंयारि्यां कसी ६ 
रात दिन मेहनंत करके बेगम . साह 
पास सौ रुपए जसा कराये है, वष 
से दो जोड बन जार्येगे, श्रपते 
जो सी खाये पहने । वह श्राग के 
सीहो पर बैठ गई श्रौर दोनों हषं! 
सिर थाम लिया । 
भ्र उसे मी गुस्साश्रा रहा ¶ 
जरा सी नकाब उलट दी तोषा 
गया ।' लाज ने धुप से वगावत कर ६ 
“कमी श्रच्छौ कपड़ा पहना नही ^ 
भ्रव से मीन देष? साल 
जोड़ा मिलता है, वह भी मोटा-धी॥ 
जाड भे एेसीं जुये पड़ी है कि 6६, 
खुजाकर जरूम पड़ गये । वस बड़ 
वे लोग, श्रव : ; 1 | 
लड़को जुरेगी नही, जो मुभे वह क 
देने श्रायेगे । 
श्ररी खालन मी यमं कर दिा{ 
यूंही सिर गडाये कठी रहिगी ।' प 
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गुस्सा श्रव कु कम हो गया 
। । 

श्वी एक वंद मी कहाँंहैजो ख्वाम- 
ह॒ गमं करके खाऊ, मनो घी जमा 
डा हैन“ 1' ताकसे मिट्ूटीको 
डी उतार कर नीचे स्वती हुई वह्‌ 
ली । 

षसो अम्भा मर गई मेहनत कर 
रके श्रौर तेरे मौह तलेमी न भ्राया। 
व किथरसेलाडेघीके पीपे।' प्रम्मा 
टकर रो पडीं । 

वस जरा सी बात हुई श्रौररो 
पड़ी ।, वह पिघल करमां कौ तरफ 
दी (वहां थक्ती हो काम-कर करके 
गौर गुस्सा निकालती हैँ मुभपर। मँ 
कहती हूं-तुम घरपर श्राराम 
करो । कर लूंगी नौकरी ।' 


षहा म तुभे भजंगी नौकरी करने! 
देखे नहीं दुनियां के रंग ! श्राजतो तूने 
पाथ जाने की जिदं की, श्रगली दफा 
ताम भी लिया बाहर निकलने कातो 
मै इव मरूगी ।' 

श्रच्छा, श्रव येटीतो खालो।' 
वहु हंसने लगी । 


ष्ठाय तेरे अ्रव्वा कहा करतेथे कि 
प्रपनी वेटी को पनद्रहवीं साल मे व्याह 
दुगा । उनकी रूह केसी वेच॑न होगी ॥' 


भ्रम्माने लम्बी श्राह भरी। उसे भी 
भरपने श्रव्वा याद श्रा गये थे । उन्होने 


सिफ एक बार उसे मारा था, वह मी 


चोरी करने परर, वातमीतो बुरीथौ 
-ठकुर साहव की लडकी का दुपट्टष 
न चुराती तो मला श्रब्वा उस पर 
हाथ उठाते । कैसा नमं-नमं दुपट्टा था । 
वह॒ उस समथ खुशी-खुशौ दुटू 
श्रोढे, लम्बा सा घुंघट निकाले वेठी थौ । 
भ्रम्माने किस बुरी तरह दुटू सिर 
से पट लिया था । 

गर्म किया हुभ्ना सालन तामचीनी 
की प्लेट मे डालकर उसने श्रम्माके 
सामने रख दिया श्नौर फिर दोनों बड़ी 
खामोशी से खाने लगीं। 

अम्मा बार-बार लम्बी सांसे भरः 
रही थीं । शायद उन्हँ बंटवारे से पहलेके 
दिन याद श्रा रहे थे, जब उनका 
शौहर जिन्दा था श्रौर उनका 
श्रपना एक छोटा सा घर था} 
उस वर मे वह हाथ भर-मर कर 
चाँदी की चूढि्यां पहनती थो । पैरो में 
घुघस्प्रों वाले पाजेव वजते ्रौर सोति 
के लम्वे-लम्वे बृन्दे गालो पर भूलते 
ये। मोटा-फोटा पहन कर खृश थी, 
किसीकी चाकरी तो न करतीथी॥ 
शाम को मियां कुन कुचं हाथ पर 
ला धरता । एक बेटा न होने श्रौर 
ठेटी की शादी रचाने के सिवाय कोई 
फिक्र सताने वाली न थी। वटी की 
मंगनी मी खाते-पीते घराने मेकर दी 
थी श्रौर जवसे वह पदा हृईथी वस 
उसी समय से दहेज के नाम पर्‌ द चारः 
प्राने रोज गु्लक मे छोड देती ॥ 


1 
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लडकी के सयानी होने तक भ्नच्छी 
खासी रकम जमा हो गई थी.“ "शादी 
को एक साल बाकी रह गया था, तमी 
देश का वंटवारा ह्र श्रौर जिसका 
जिधर मुह उठा, माग खडा हृभ्रा । 
वे मी घर-बार छोडकर एक काफिले के 
साथहो लिए । मही की भारी मुल्लक 
रौर गहने कौ पोटली बगल भे दाबे- 
दाबे, राह मे वह मसीवतेः उन्होनि 
भेलीं कि जानपर बन श्रायी॥ कैम्प 
तक पहुचे तो हैजे ने लूट लिया। 
शोहर के इलाज श्रौर फिर कफन- 
दफन पर गुल्लक का एक-एक पैसा फड़ 
गया । कुं दिनि बाद जेवर भी साथ 
छोड गये । उस समय से जीवन विताने 
के लिए कंसे-कंसे जतन कर रही थीं । 
इस पर बेटी को जवानी कीं सिल सीने 
पर धरीथी। इस बो सेतो वस 
कलेजा मुंह को श्राया जाता है । 


खाना खत्म हौ गया । ज्‌ठे बर्तन 
समेट कर वह धोने के लिए बैठ गई 
भ्रौर श्रम्मा बुर्का सिर पर डाल कर 
फिर श्रपने काम पर चली गई \ चाय 
बनाने का समय हो रहा था । त्राज तो 
वह॒ बेटी फो घर छोड़ने की वजह 
से दोपहर में श्रा गर्ह थीं वर्ना सुबहु की, 
गई शाम को वापिस भ्राती थी। वह्‌ 
दिन भमर श्रकेली पड़ी-पड़ी उकता 
जाती । करई बोर घवरा कर कोठरी के 
दरवाजे के पस जा षैठती श्रोर टाटके 
पदं को जरा सरका कर बाहर फांकने 


।} 
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लगती । श्रौरते वाजारमे श्राती ज 
दिखाई पडतीं। वह्‌ वैठे-बडे ऊ 
मनमोहक लिबास्र देखती श्रौर उन 
कामत का श्रन्दाजा लथाती रह्म 
उसेतो उन कपड़ोंकेनाम मी माग 
न थे । श्रत्लाह्‌ जाने उसे तो वह 
ही नाम यादभ्रातेथे-श्रांखका तशा 
श्रौर "दिल को प्यास | | 

भ्रम्माकेनाने कै वाद वह्‌ र 
कै पदं सेजालगी। फिरयोँं दही ॥ 
गदेन उचका कर उसने बाहर माक | 
सड़क के उस पार पनवाड़ी खाली व| 
कोई किताव पढ़ रहा था--करम्बल्‌। 
उसने जल्दी से मर्दन अन्दर कट 
भरौर फिर लिबासों की रुगीनियों! 


ड्व गई । । 


शाम को श्रम्मा जरा जल्दी 
गयी । उन्होने श्रते ही बुर्का द 
पर लटका दिया । रोटियों कौ पो 
श्रौर दाल का डव्रा चूट्हेके पास च 
कर उसे जीव-सी नज रो से देखने तर 
वह्‌ उठकर श्राग जलाने लगी.। ध 
ने दिया जला कर ताक पर रख 
श्रौर फिर स्वयं भौ चूत्हे के पास^ 
गई । 

'अंवेरे मे क्यों वटी थी, ^ 
तो बन्द रखा कर |" 

किसी फी हिम्मत भ्मन्दर ¶ 
की?" मारेधुवे के उसकी श्रां 
ग्रासभ्रा रहेये। 











रसे ही कटं र्दी हू । जमाना 
खराब है ।' 

शु 1“ “-“त्राज तो बेगम साह 
नने बड़ी जल्दी चुटीदे दी ॥' 

(तवियत खरावहो रही थी । वह्‌ 
दोनों हाथों से टां दवाने लगीं । 
खाना गमं करके दोनों खाने बैठ यद्र । 
बाहर श्राज ठंडी हवा चल रही थी । 
कहीं-कहीं बादल के टुकड़े उड़ रहे थे । 
रोखनदान से हत्की-हल्की हवा के भके 
अन्दर तकश्रा रहेयेश्रौरदियिकौ लौ 
बार-बार काप जाती थी । 


खाना खाकर श्रस्मा श्रपने विस्तर 
म दुबफ गई । वह देर तक चूल्हे के 
पास वैटी श्राग कुरेदती रही । 

“शायद रात में वारिश हो ।' उसने 
श्रस्मा को देखे विना कहा । 

ष ।' श्रम्मा ने जल्दी चे श्रसू 
पोंचकरर लिहाफ मे मुह च्छा {लिया' श्रब 
तुम भीसो रहो ॥' 

वह उड खडी हुई । विस्तर पर जनि 
से पहले क्रिवाड्‌ खोलकर उसने 
बाहर भांका । ° ग्रोह कंसे बादल छाये 
हए दै पनवारी की दुकान को भ्रोर 
उसने देखा सारी दूकानें वन्द धो मयर 
वहु ठाठ से ब॑ढा गा र्हा था 
श्रावाज दे.कहां है! --` बादल धीरेधीरे 
घुमड़ रहे ये । उसने जल्दी से दस्वाजा 
वन्द कर लिया श्रौर श्रपने विस्तर पर 
जेटकर खवर-लवर सुजने लगी । जानि 


कव श्रांख लग गर्दै भ्रौर सपते मे पनः 
वाड़ी धम्‌ सेग्रा कुदा वहु हंडवड़ा कर 
जाग पड़ी श्रौर फिर देर तक मांसे 
लटपटाती रही 1 


सवरेही ्रम्मा चाय पीकर श्रपने 
काम पर चली गई । उसने विस्तर तह 
किये । कोठरी फाडी, श्रपने लिए दो 
रोया संकी ्रौर फिर रोज की तरह 
टाट के पदं से लमाकर कपड़ों की 
बहार देखते-देवते जने कंसे उसकी 
नजरें पनवाड़ी की दूकान से टकरा 
जातीं ¦ वह सोचने लमी-- उसके 
क्षपे मयेतर के घर भैस है" इससे 
श्रच्छी हूकान है । श्रल्लाह ने श्राज 
बुरा दिन दिखाया है तो क्या, सदा दिनि 
एक से धोड़े ही रके । भ्राज दूसरों के 
कपडे ताकती है तो कल उप्ते मी एेसे 
ही भिल जार्येगे । सच कहती द प्रस्मा, 
कहीं मरे वाजार सी नकराब उलट 
जाती है। 

दरवाजा बन्द करे वह॒ श्रपने 
पलग पर लेट गई--इन कपड़ों के 
पीचे इज्जत खाक मेंमिलादी॥ कल 
से प्रम्मा से रल मिला कर वति नहीं 
की) ग्रब तो प्रगर दरवाजे पर भी जाऊ 
तो लानत ठै। ५ 


बड़ी देर तक वह चुपचाप पड), 
विडलियाँ श्रौर कमर खूजलाती । जव 
कोई कामनदहो तो कमबख्त जुवे मी 
जोर-णोर से हमला शुरू कर देते है । 
वह्‌ उठकर कोठरी की दीवारे' {डते 


नई कडानिर्था।५५ 


लगी । दरवाजे के पास वाचे हिस्से पर 
पहु ची तो जंजीर सोलकर तनिक बाहर 
क्षाकने लगी । भ्रौरते प्रर लड़कियों 
का पुरा गोल का गोल हुसता-बोलता 
जा रहाथा\ वह्‌ श्राखे फाड-फाड़करः 
उनके ल्लिबास देखने लगी । फाड़. हाथ 
से कब गिर गया, पता ही न चला । 


बड़ी देर वाद वह्‌ जब दरवाजे से 
हटी तव दम्बी-लम्बी ग्राहं मर 
रही थो । सारा जीवन य ही तरस-तरसर 
कर गुजर गया । कोई यहु मी जीना 
है । व्या पता भले दिन कव श्राय । 
उसे श्रपने बचपन की एक वटना याद 
शा गई । उस दिन उसने खां स।हब की 
लडकी की खुणामद करके कमीज पहन 
ली थी । कितने बड़े-बड़े फूल पड़े ये 
उस पर । उसी समय कम्नस्त खां 
साहन उघरमे श्रा टपके श्रीर न्रपनी कोटी 
को सङ्क पर नंग-षड़ंग उचकते देखकर 
उसका मुह तमाचों से लाल कर दिया 
था। फिर भ्रव्वा ने उसके श्रासु पो 
थे श्रौर छीट की एक कमीज बनवा दी 
थी । छीट की कमीज-"उसकी श्रो 
भे आसु उग भ्रायेये।. कोई वात मी 
नही बारह बरस बाद घूरेके दिन भमी 
पलट जाते हैँ। वह फाड़. उठा कर 
बड़ी तेजी से दवारे रगड़्ने लगी 1...“ 

बहुत दिन भूं बोलने कै दाद 
भ्राज दात श्रम्मा ने हथियार डाल दिये) 

“उन्होने. तो वही शादी कर ली \ 
स्वा।मख्वाह्‌ मे मुलावे मे रक्खा-...'' 


वह पल्ल्‌ से श्रम पोछने लगी “र 
तक कहीं करके छुट्टी पा जाती। 


3 ४ | 
कोई कमी है लड़कों की. 


वहं चुपचाष बाग नलाती रही। | 
उसका दिल जोर-जोर से धड्क रहा 
था । र द्रूसरे-तीसरे दिन खत "लि 
देतेथेकरिश्ा रहै) घः साल वैः रहे | 
इतेजार में । बेगम साहब तो हजारों 
सूना रही थीं किर्यैने दुतेजार ही क्यौ 
क्रिया । श्रनमैभमी एसे तडपड़ शादी 
स्वाजेगी करि उन्हं मुह तोड़ जवाब, 
मिल जाय । | 





= 


श्रम्मा कनखियों से उसकी श्रोर 
देकर रही थी श्रौर वह सिसक रही 
थी । पत्तीली मे सालन सनसना रह 
था । 


“वेगम साहवने तो श्राज ही ते| 
कहना शुरू कर दिया है । रव मला | 
जिस वात मे उनका | 
व्या पुने 1" 


दे । 
हाध हो, उसके 


॥ 
॥ 
| 
उसने चोरः नजरों ते श्रम्मी की | 
तरफ देखा ! श्रौर घीरे-धीरे स्वयं कोः | 
संयत क्या । खाना प्लेटो में निकाल | 
कृर श्रम्मा के सामने रख दिया श्रौर । 
लूद जवरदस्ती खाने लगी । अरे हा, । 
कहीं वह यह्‌ न कहंकिउतेमी दुखं 
हा है । केसी शमं की बात होगी । 
रात को जव वह विस्तर पर लेटी | 
तब कोई उसका कलेजा नोचता रहा। । 
ठंडी-ठंडी श्राह पसलियों को तोडतीः 


8 नई कठानियां।१६ 


रहीं 1 बाहर तेज हवा चल रही थी 
रोरी के पिच्छवाड़े यने हृए सहन मे पदे 
की चटाद्यौ से जोर-जोर की खड्- 
खड़ाहट हो रदी थी । उसने रोना 
चाहा, मयर एक आंसूसीनवहा सकी) 
रातत म देर तक वह सोचती रह-- 
परब वेगम सराष्व कुछ श्रच्छा ही करेगी । 
वह यदौ श्रपती मां के पास शहर में 
रहेगी । हरौ लोगो के पास पैसा मी 
तो ज्यादा होता है । श्रपने मियाँ कै संग 
वह बन-ठन कर निकला करेगी । एक 
श्रच्छा सा फाला बुर्का बनवा लेगी । 
चलो जो कु ह्रा ` 


दि द्रुलस्ते गये । टाट का पर्दा 
शध रौर षरातों की मार खाते-खति 
जर्जर हौ मया । उसमें वबड़-बड़े सूराखं 
हो गये ये । बह श्रव पदं को सरकाये 
बगैर सूरा से बाहर भका करती । 
पनवाड़ी की काद पर यूं ही उचटती 
सी नजर पती तो मुंह फेर लेतौ । 
श्म्मा हर श्राख्वेः दसवे दिन उसके 
रिते की को चटपटी-सी वातं कर 
डालतीं 1 वह भी इस तरह जसे श्रपने 
श्रापसे कह रदी हो वस हद है॥ 
बे गम साहब तो पसन्द ही तह करतीं ॥ 
वहं तो बस यही स्ट लगाती हैँ कि 
जब तदः लड़की देश न करे, वह मी 
कोई रिश्ता ह्न श्रीरं फिर करनी 
मी श्रपनी तरफके लोगो मेद्य तो 
लाख कहती ह कि पैसा-कौड़ी कुं न 
देलो 1 वस्र दो बोल पद़्वा कर काम 


पूरा कर दो लेकिन वह्‌ काहे को. 
मनिगी 

वह्‌ इस तरह कास में लगी रहती 
जसे श्रम्माकी वात सुनी हौ न हो। 
मुस्कुराहट दिपाने कै लिए देर तके 
उनकी श्रोर गुहन करती । इधर कद्ध 
दिनों से श्रम्मा ब्‌भी-व्‌.भी दिलाईदे 
रही थीं ! कोई चटपटी वात भी नकी 
थीं । वत्‌ समञ्च गईं चि ्रस्मा जुदाई 
के स्याल से रंजीदा टहै। भस्मा के 
जाने के बाद बह सारादिनिटाटके 
पदं से नगौ वटी रहती । श्राज उसे 
पता चला कि उसकी श्रवल पर प्थर- 
पड़ गये हैँ । हर बात भलत्त समञ्जती है । 

श्रम्मा कह रही थी--“कंसी बुरी 
हो गष है मह दुनिया भौ। जिसे देखो, 
यही एता है कि वयानवया भिलेगा । 
सलाम कराई मे लड़के को साइकिल ` 
मिलेगी या नदी ॥ श्रौर यह्‌ श्रपतीं 
तरफके लोग तो श्रौर वदनियत. हो 
गये है। जो चार पैसा उधर छोड़ 
श्राये है उसका चौगुना वलं करने पर 
तुले दै । हमदर्दा तो उठ ही गई दुनिया 
स्र ।' वह निर पकेड कर भ्रा भरते 
लगीं । यह तो सच्ची बात थी क्रि उन 
दिनों उन्होने इघर-उधर के कई घरोमे 
तका 1 लेकिन सव व्यथं । वेचारी वेगम 
को भला कब फुसैत थी इन टंटों की । 

श्रस्मा की-इन वातों ने उसका 
कलेजा दहला दिया ~ म्ररे ! वहं तो 
पहले ही जानती धी किं कुछ मी न 


नई कहानियां।५७ 


ऋ 


होगा 1 वेगम साह्‌व श्रपने एश मे मल। 
खसे कव याद रक्खेगी! कभी श्रपना 


"पुराना रेशमी जोड़ा तक मीन दिया 
पहनने को `" 


उसने रात श्रम्मा के साथ खाना 
मीन खाया श्रौर योंही विस्तर पर 
भ्रा गिरी। सारी रात बादल उसड- 
-श्रुमड़्‌ कर तरसते रहे श्रौर उसका जलेजा 
जलतः रहा । 


रातकौ वारिशसे टाटका पर्दा 
एक तरफ से फटकर लटक गया था । 
अरज जब जव वह्‌ बड़ी उदासी से दुनिया 
की घमा-चौकड़ी देख रही धी सहसा 
्रपनी पूरी गरदन बाहर निकाल दी। 
फिर खड़े होकर पूरे जिस्म पदं से बाहर 
डकेल दिया । पनवाड़ी उस्र समय म्राहृकों 
से फुसंत पाकर गा रहा था । उसने बड़े 
जोरसे खंलारा श्रौर फिर पांच का 
नोट हाथ भे लेकर हवा भे लहराने लगा । 
वह जल्दी से श्रन्दर हो गई । पनवाडी 
के सिवायर्से किसीने मी तो नहीं 
देखा था । सड़क पर गुजरने वाले उसके 
अस्तित्व से बिल्कुल श्रनजान घे । 


दरवाजे के पाससे हटकर वह श्रमी 

खड़ी ही थी कि पनवाड़ी श्रपनी सफेद 

“ जुंगी लहराता उसके दरवाजे के पास से 
गुजरा । टाट के सुराखों से उसने अन्दर 
क्रा श्रौर फिर उसकी बलाय वेता 
हप्र चला गया । वह्‌ जसे अ्रपनी जगह 

¶र जमकर रह गई । थोड़ी देर वाद 


नई कटानियां।५८ 


वड़ी मुश्किल से वहु रागे | प्रौ 


दरवाजा बन्द करके संकल लगा दी | 
दूसरे दिन दरवाजा उसी समर 
लला जव श्रम्मा घरमे गडुं] द 
तीन दिन दरवाजे वन्द रहने के वाः 
फिर खुल गये । वह्‌ टाटके पदे ता 
कर वठ गई । द ? किसकी हिम्मत 
परन्दर श्राने की ।' वहु पदं की श्रोटष। 
र कने लगी । क्या देत रही ह। 
कुम, हमें क्यों इतना तड्पाती हो! 
टगर सुजाता पनवाड़ी उसके सिर पर| 
खडा था । 


| 





ह बौखलाकर खड़ी हो गई-¶ । 
तुम्हं नहीं देखती, मँ तो कपड़े देख रै । 
थी ।" वह्‌ बड़ी-वड़ी मुश्किल से इतना, 
ही बोल पाई । 

तुम सौ पहनना एसे कपड़े, | 
लाकर दुगा ्रपनीं बुलबुल को ।'पनवाड़ | 
ने अपनी बारीक मृछों पर हाथ फे । 
हुए कहा । उसने जल्दी से दरवाजा बन्द 
कर लियः श्रौर पलंग पर गिरकर 
उल्टी-प्रीघी सासिं लेने लगी 
समय वह कु मी सोच नहीं पा रही 
थी । 

शाम को जव श्रम्मा श्रां तो उतत 
श्राखें मिलाते हए वह कतराई । 





| 


दूसरे दिन उसने दरवाजा बन्द ही | 


रक्ला । लेकिन दोपहर के 


सपय जव | 


॥ 
॥ 


दरवाजा खटकातो श्रम्माके श्राने क. 


ख्याल से वह खुश हो गई । उसने जल्दी 


से सयाकल खोल दी। पनवाडी लपक कर 
अन्दर श्रा गया । वह बोला, श्री दिल- 
-रवा, चैन नहीं पडता, तमद बगैर देखे 
तो"““दूकानदारी नहीं हो पाती ।' वह्‌ 
उसकी तरफ बढा, उसे लगा कि वह्‌ 
श्रपनी जगह से हिल भी नहीं सकती । 
पनवाडी ने उसे श्रपने करीब खींच 
लिया । 

मैने तुम्हारे लिए बेहतरीन “दिल 
की ण्यास' का सूट सिलवाया हे । दी 
से कहा ह की वह्‌ फटाफट सी दे ।" वहु 
उसे अपनी र्वहिंमें भर लेना चाहता 
धा) तमी उसमे न जानि कहां से जान 
श्रा गई । वह्‌ श्रपने को चछुंडा करं श्रलग 
खडी हो गई । 

'जाश्नो' नहीं तो मैं चीषुंगी 1" 

(तही-नही. श्रपने महवूब से एेसा 
-सुलूरु नही करते""॥' वह्‌ हँसा, “कल 
जोडा लेकर श्राङगा, फिर तो खश 
होगी ?" वह जल्दी से बाहर गिकय 
-गया । 


दरवाजा बन्द करके वह जैसे वेहोश 
सी श्रपनी पलंग परजा शिरी । उसके 
गले मे प्यासके काटि फूट रेषे 1 

रातको सोते समय पनवाडी कौ 
जातें उसके कानों मे मूजती रही श्रौर 
दिल की प्यास' का जोड़ा उसके जिस्म 
"पर फिसलता रहा 1 

सुबह श्रम्मा के जाने के बाद उसने 
सावधानी से दरवाजा बन्द कर श्लिया 1 


जूढे वतन उसी तरह पड़े लुढक रहै थ । 
विस्तर खुजे प्ड़ेथे। किसी काम में 
उसका मन न ल रहा था । उसने उठकर 
हाथ मुंह घोये कंघी की ग्रौर र्श्रालौंमें 
नोकदार काजल लगाया । 

रहू-रह कर वह्‌ यही सोच रही 
शी कि अगर इस समय वह न्दिल कि 
प्यास" का जोडा पहन ले तो कसा श्रच्छा 
लगे । वहदेर तक यूं ही विचारो में 
खोई रदी । फिर एकायक वह्‌ उट वटी 
श्रौर उसने संकल खोल दी। जरा 
गर्दन उचका कर उसने वार ्ञाका । 
पनवाडी कौ दुकान पर करई ग्राहक खड़े 
ञे । किवाड कोय ही भेड्‌ कर वहं 
पीढ़ी पर जा वटो । 

दोपहर हृई तो श्रजीव सा सन्ताटा 
छा गया । बन्द किवाड़ धीरे से खुले, 
पनवाडी ने श्रस्दर श्राकर सकल चढ़ा 
दी । वह श्रपने हाय मेँ एक पोटली लिए 
हुए था; हसता हु्ा उसके पास श्रा 
कडा । पोटली खोलकर उपने (दिल कौ 
प्यास' का नारंगी जोड़ा उसकी गोद 
मे डाल दिया. एक क्षण को उसने 
पनवाडी कौ तरक देखा प्रौर फिर कपड़ 
दोनों हाथों से दवोच कर भ्रपना मुंह 
चपा लिया ॥ 

"हून कर तो दिखा्रो, मेरी 
रानी 1" वह उसके करीब खिसकता 
जा रहा था। प्यार जाताता हुश्रा बोला 
(जिन्दगी मर गुलाम रहूगां पि 

श्स्पा से कहो न ॥' 
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"वह तो कहूगा, श्रमीतो न तड़- 
पाप्रो ।' पनवाड़ी जोड़े की 
वसूल करना चाहता था ! 

उसने सुद को छ_डाना चाहा । 

(तुम्हे मुमसे प्यार नहीं है, लाश्रो 
कपड़े दो, नै जां ।' उसने गुस्से मे 
बड्वड़ते हए कपड़ की तरफ हाथ 
चढ़ाया, भप्त के ठाठ कौन कराये" 
भ प्रम्मासे दाम लेकर तुम्हें भिजवा 
दूगौ ।' कपड़ों को उसने श्रपने सीने से 


वगा लिया। पनवाड़ी बड़े नखरे से 
मुस्कुराया । 


कौमत 


यह तो सव वादमें होगा ।' पन- 
वाड़ी उसको तरफ पटा । जोडा 


उसको गोद से फिसल करः जमीन पर 
गिर गया 1--- 


पनवाड़ी कै जाने कै वाद मारे 
शमं के वह थोडी देर तन रोती रही । 
फ़िर ग्रस पोछकर नये जोडे को देखने 
लगौ । बहुत ही नमं श्रौर चांद कौ 
करिरनों को तरहं चमकता हुभ्रा रेणम 
वह जंसे सव कुछ भूल गई श्रौर, जल्दी- 
जल्दौ जोड़ा पहनने लगी । कपड़े पहन 


कर उसने श्राइने मे स्वयं को देखा तो 
लजा गर । 


शाम हो रही थी । उसने चौके कर 
जल्दी से कपड़ बदले । श्रव उसे यह्‌ 
फिक्र लगी थी कि इनं कपडो को कहां 
चराय । श्रगर श्रम्मा ने देख लिया 
तो--? काफी देर सोचने ॐ बाद उसने 


कपडो को तह करके श्रयते विस्तर कै 
गद्दे तले चिः दिया श्रोर जठ वर्तन 
साफ़ करने बौठ गई । । 

रातकोजव श्रस्मा कै 
खानाखारहीथींतो उन्होने 
उसकी तरफ देखा । 


साथ वहु 
मौर से 


क्या रो रही थी ?" ज्रम्माने 
निवाला छोड कर पुखा भौर लम्बी-सी 
श्राह सरी । 
नहीं तो । 
^ ।*› वह खाना छोडकर श्रपते 
बिस्तर पर लेट गई श्रौर देर तक 
करवट बदलती रही । 
यह रेशमी जोड़ा तो उसके दिल की 
धड्कन बन गयाथा। हर समथ उसे 
डर लगा रहता कि कहीं कोई देख न 
वे । दोपडर के समय दरवाजा बन्द 
करके वह्‌ जव जोडा पहनती तो शर्म॑ 
से उसका गला दवने लगता । इघर तों 
कई दिनोंसे वहटाटके पदः के पास 
मीन्बटी थी! 
घीरे-घीरे दिन गुजर रहै थे। उस 
सुबह भ्रस्मा जब जा रही थी तो उनको 
रका हल्का वलार था । जाते हुए कहं 
गईथी कि दोपह्रमें छुट्टी लेकर श्रा 
जाऊंगी । उसे ्रम्मा की फिक्र लग 
रहौ थौ, कीं बुखार तेज न हो 
गया हो 1 
राह देखते-देद्ते तीसरा पहर हो 
ग्या था। भ्राज बहुत दिन वाद वहं 
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चवरा कर पदं से बाहुर्‌ क्न लगी, 
शायद दूरसे त्राती हुई श्रम्मा दिखाई 
दे जायं । कते हुए उप्तकी नजर 
दूकान की तरफ उठ गई । पनवाडी 
प्राहकों से कुछ कह कर उसकी तरफ 
देखने लगा भ्रौर फिर जोरसे हंसा । 
उसके ग्रहुकं मी उसकी तरफ देख रहे 
थे । वहु बौखला कर भ्रन्दर हौ गई । 

दिय जले श्नम्मा श्रायीं तो उनसे 
लिपट कर वहु फूट पडी, रोते-रोते 
उसकी सिक्षकियां वधे गई । 

पभो श्रपने साथले चला कशो । 
बार-वार वहु यदी कह रही थी । 


“श्राह री पगली, श्रव तुके वहाँ कंसे 
ज्ञे जाया कं । बहा साहब का ्र्दली 
रहता है, वेगम साहव उससे वत कर 
रही ह । पचास रुपए पाता है श्रौर 
-बोलता है तो श्रल्ला कसम मुह से एूल 
करते है, प्रम्मा उसकी तरफ से मुह 
केर कर भानो ्रपने श्रापसे कह रही 
धीं, सद कै जाने को जी चाहता दै। 
खुदा पक्की करा दे तो नियाज 
शदिलवाऊगी ।' उसे श्रम्मा को खाली- 
-खाली नजरें से देखा भ्रौर फिर चूल्हे 
सनं श्राग जलाने ठ गई} 


पनवाडी कैरते श्रौर लोगों से 
इशारे करने के बाद से फिर उसने 
जोडा न पहना । जब कमी फुसंत होती 
तो उसे निकालती भ्रौरयूं ही देख कर 
स्ख देती । 


भ्राज जव दोपहर बिल्कुल सुन- 
सान हो यईतो उसने गद्दे के नीचे 
से जोडा निकाला । कुच देर तक उसे 
दूती रही श्रौर फिर जल्दी से पहन 
कर खडी हो गई । श्रना देवते; हृष 
उसका घूंवट लम्बा हता गया । फिर 
वह सिर सका कर बौठ गई] फिर 
एकायक तेजी से उसने, श्रपने कपड़े 
पहन लिए । जोड़े को कागज मं लपेटते 
हए उसके हाथ कोपिरहेये। खटी से 
बुर्का उतार कर श्रोढा, फिर बाहर 
करा श्रौर व.डल को वगलमें दवाकर 
जल्दी से सडक परर गयी । 


वह्‌ पनवाडी की दुकान पर चुप 
चाप खडी थी। वह॒ उस समय खाली 


बढा फिल्मी गीतों कौ किताब पद्‌ 
रहा था। 


श्रौर जोडा चाहिए ? नौ दो 
ग्यारह हो जाग्रो ।' उसने नाक सिकोडी 


श्व तेरा लोडा देने भराई हुं ॥ 
उसने बडल पान के नस्ते पर रख 
दिया । 


श्री मुभे क्या करना है।' प्रपनी 
तो जोरू भी नहीं, जो पहनेगी इसे 
ज्ञे जा पनवाडी बौखला सा गया । 


(फिर इसे श्रपने मु हं पर मार ले ॥ 
यह्‌ नोडा मेरे जिस्म को नहीं लगता ॥' 
वह्‌ रंज भ्रौर गुस्तेसे रो पडी, लोगों 
से मेरा मजाक उड़ाता है।' वह तेजी 
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से मूडी श्रौर श्रपनी कोठरी की श्रोर 
बट्‌ गर । 


वापसी पर कोठरी कितनी वीरान 
हो गई थी रही-सही रौनक मी 
` पनवाडी के तस्ते प्र दछधोड बार्ईथी 
वह्‌ । कोठरी का दरवाजा बन्द करके 
वह्‌ पिछवाड़े सहन में चली गईश्रौर 
ट्टी हुई खाट पर लेट कर हवा से 
हिलती हुई चटाइयों को देखने लगी । 


जिस जोड़. को इतनी बोदर्दी से 
वंह.पनवाडी ई +तख्वे. पर पटक श्रई 
थो, श्रव, वकी यादं कलेजे की हुक 
बन गर थी । जुं फिरसे उसे काटने 
.लगी- थीं । इषर जब से वह्‌ जोड कौ 
मालिक बनी थी उसे ख्याल हीन र्हा 
था करि इस शरोर भे.जुएं मी दैँ। भ्रव 
` वह्‌ सारा दिन“ च्वाट पर पड़ी खबर- 
खबर खजलाया करती । 
कई दिन युं ही गुजरगये। वह्‌ 
खोई-खोई फिरा करती । शाम को 
श्रस्मा उसे नीची-नीची मजरों से देखकर 
धुटी-घुटी श्राह मरती । उन्होने दूसरी 
बार साहब के प्रदंली का मी जिक्र 
न किया था । उसने तो कंई बार 
श्रम्मा की तरफ इस तरहदेखा था 


अनु° ~ हसन इब्राहिम भ्रसरावी 
द्वारा, 4 9 एच ० टेलसं, 
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जेसे पूं रही हो- क्या र साहूव 
के श्रदेली का, कहीं उसे भीतो सलाम 
कराई मे साइकिल न चाहिए ?" 
श्रम्मा इन नजरों को देखकर कन्ती 
काट जातीं । वह कसे कहती कि 
श्रद॑ली मी उनके भसि मे नहीं भ्राया। 
वह्‌ भी खाते-पीते घरों के ख्वाव देष 
रहा है । 

श्राज रात जब श्रम्मा खा-पीकर 
श्रपने बिस्तर पर लेट गई तो किसीने | 
जोर से दरवाजा खटघखटाया ॥ वह्‌ 
जूढे बतंन साफ करती हुई हाथ रोक 
कर वाठ गई । श्रस्मा उठकर दरवाजे | 
की तरफ लपकी श्रौर सकल खोलकर | 
टाट के पदे के पास खड़ी हो गई॥ | 
बाहर पनवाडी की श्रावाज श्रा रही 
थी, उसका जी चाहा, चीख पडे । 











स्मा जी यह रुवका श्रौर कपड़े 
रख लो, ्रम्मा रिश्ता मंजूर हो तो 
सब रे कहला देना ।' 


दिए की रोशनी मेँ वह दिल कौ 
प्यास' कै नारंगी जोड़े पर को हई 
यी श्रौर वह्‌ सिर ज्ुकाए॒चुपचाप वर्तक 
रगड़ रही थी ॥ 


~ --------------------=------ 


६८८, शीश महल, 


तेली बाडा, 
दिल्ली-६ 
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आजादी के वची वक्षं वृर हुए । 


राजनीतिक स्वतंत्रता प्राप्त करने के बादसे निर्माण 
श्रीर्‌ विकास्चके जो प्रयत्न प्रारम्भ हए उनका 
एक दौर समाप्त हृभ्रा । देश ने शक्ति 
पथ पर पहला कदम बढ़ाया । 
भ्राथिक दासता ग्रौर परा- €) 
वलम्बन की बेदिरया 
भी कटना 
प्रारम्भहो 
गयी 
है । 
किन्तु 
कतिपय 
विदेशी ताकतं 
प्रौर देश के श्रन्दर 
छिपे निहित स्वाथं बाधायें 
खडी करने को उद्यत हँ । चेती 
खलिहानो, उद्योगो कारखानों ओर 
स्कलों कालेजों भ अपने कर्तव्यो को पूरा कर ही 
हस इन देशद्रोही तत्वों का मुकाबला कर सकते है ४ 


सुचना विभ्ाग उत्तर प्रद 


ग-१३५०५ 




















| 
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४ त ५ र । 
द्विषो, माताभ्रो श्रौरः बहनो यि वे संबोधन ई जिनसे शरद ओणी श्रपनी 


-ूतपूवंप्रमिकाभ्नं को पुकारते द - चूंकि मैने हन प्रेमिका को व्यान ञे हीं देवा 
वै, दावे के साच वहीं कह सकता कि इन ्रपूवं श्रौर भूतपूव देवियों भं चे किती 
मातृत्व कौ स्थिति तक पहुंच मथी है श्रोर यदि पहंब गयी है तो उशमें जो जी का 
कितना योगदान ्ै) यह पत्र चै ्रापके ही लिए लिख रहा ह । शेष कुच प्रवृत्ति 
कै सा-साय स्त्रियों मे सक्ति को सावना मौ वड़ो प्रवल होती है रौर इस कारणं 
ह्‌ उचित ही होया कि यह पत्र भ्रापको ही संबोधित करके लिखा जाए । 

बात यह ठै कि श्रव तक मै केवल एक कवि श्रौर व्यंगंकार ही था। परौ 
रात से भँ श्रचानक भगवान हो गथा ह, जिसकी सूचना दस पत्र के माव्यम दै 
भ्रापको दी जा रही -दै । मेरे श्रचानक मगवान हो जने पर श्रापको कोर श्रावय । 
-गहीं होना चाये 1र्ेतो लणमग चालीत वषं काहू--इस देश में तो तेच वष 





सई कहानिया (६४ | 


॥॥ 


कीशायुमे शी लोग जवान करी स्विति को प्राप्ठ कर लेते है। वे मी श्रत्मा 
परमात्माका ही एक भ्रंश है भौर पता नहीं कि प्यादा कव पर्जी बन जाए । इक्षके 


श्रतिरिक्त जव-जव घमं कौ म्लानि होती है, गौता कै श्रनुसार तमी-तमी मयवान - 


मनुष्य के रूपमे प्रकट होते है । इस समय घर्मकी हानि का उत्ादन इत्तने बड़े 
वमाने पर किया जा रहाहै कि मेरे साथ श्रौर मी कई मगवान सीन पर मौजूद ह । 
्राचायं रजनीश जी पिदधे एक ही वर्षं मँ मगवान स्जनीश हो गये । लाला खंराती- 
लाल ते श्रपतने लड़के का नाम ङृष्ण मगवान रख लिया । एसे नें यदि मुभे उच्चगति 
प्रप्त ह्य गवी तो इसमे श्रा्चयं की कोई बात नहीं । खरवूजे कौ तरह श्रात्मा भौ 
शराल्मा को देख कर रंग बदलत है । श्रपनी अरत्मातो वसेमी हमेणा सेही रंगीन 
तथीयत की र्ही है । कलर बाई टकनीकलर । 


मुञ्चे श्रपने मगवान हयेन का पता सहपा ही लगा । बु जीकोज्ञनि प्राप्त , 


करने सें वर्षो लगे ये जबकि दयानन्द सरस्वती कोएक चूहेकी हरकत ने एक ही 
रातमे ज्ञान दे दिया था । माकं टूवेन कौ पत्नौ को जषु से टीक करने वालि डाक्टर 
की माति परसो मुभे सदसा यद प्रतुभव हरा किम जो मी चाहता हू वह संपननदटो 


रवीन्द्रनाथ त्यागी 


जाता है । मैने स्विच दबाया श्रौर वत्ती जल गथी । मने हाथ दिया मौर स्क्शा 
खक गया । मने टेप खोला सनौर पती गिरने लगा । मैते दिाप्तलाई पर तीली रणड़ी 
गौर श्रमिनिप्रज्जरलित हो गथी। मने गाड़ी का कलच छोड़ा रौर एक्सीलेटर दनाया 
श्रौर गाडी चल पडी । मेने घंटी बजाई श्रौर चपरासी हाजिर । एकदम श्रलादीन के 
विराग वाला जादू ! मै समक गथा कि मु्े दिव्धशवित प्राप्त हो गयी । श्रव श्राप 
ही वाये कि इस भानन्द के मागं को वयो चोड ? 
तो देविथों, माताग्रों ग्रौर बहिन, इत दिनों मँ मगशवान चल. रहा ह । जो 
कुछ मागना है माँग लो श्नौरजो कुद अ्रषित करना है वह अर्पित कर दो। श्रित 
करना तो कोई 
करो' वाली मजाक नहीं चलेगी । संतान मांगना है तोर्माग लो॥ भिलेगी ॥ 
पतिन श्रगरर नसवंदी मी कण ली, संतान तवमी मिलेगी । पति चाहतौ 
हो तो वह मी मांग लो; वहं मी प्राप्त दोणा चाहे शादीशुदा ही कथो न 
हो 1 किसी कीः जिन्दगी बर्बाद करनी. दैतो ख्णीसे करो । वम्दा उसमे मी तुम्हारी 
. मदद करेगा । जिधर सत्य है! उघर महं 


त कदा निया।९५ 


काम की चीज करना--षुमदरा कुपारी चौहान की “टूकरा दो या प्यार . 


1 जिधर पीपल का वृश्च है, उवर तुम हो ` 
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खक श्रवस ९ ४: 
सुमह ॐर्‌ (षः 

1 परिता प्रमामेकषेश्ीद दशत पौजमा महिता ठे लिए ^ 

,/ लाभप्रद काय॑ का नया मर्वसंर प्रदान फेरी £ ¦ 

^ परानमी श्रीमलौ गी छारा एक सपरत 

शुर की शई दह योजना भाषङे निए 








दारिक घातन पकाने छा साधर ए 
र रथय का सदुषयोय है 

"1 ‰ सास्ति समपय येदान का स्थन टै 

¦ करदे सेवा का श्ररसर षै ) 





1 
समी दतं क्षीर परू 
{ रचत प्रपान 
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५ अदितो सेत प्रान दू स्पत 
५५ शरपञ्च कयं हा : 










हपने भेक फी गृहमिरो ते उष्य छरा, 
एय भियमित वचव कटने फ ल्य तयार करना 
शीर हर महीने उतर पष द्या 


निरत टा परमे 








शादी से लेकर साम्प्रदायिक दंगों तक, मणवान्‌ के नाम पर जो कुच मी 
करना है, जल्दी करो । वक्त कम है क्थोकिं पता नहीं कव मँ वही पुराना धिसा-पिटा 
पली से डरने वाला रवीन्द्रनाथ त्यागी वन जाडं जो बीड़ी के लिये चपरासी से पैसा 
मागता है 1 इन दिनों तो हिम्मत बुलन्द है, उत्साह कौ पताकाये उड़ रही है, पुलिस 
क श्रफसर मूनगे लगते है, संपादक को पोटने की तबीयत कर रही है श्रौर तुम सवको 
छाती से लगा करं ्रपनापन जाहिर करने की व्याकुलता है ताकि श्रात्मा श्रौर 
प्रमात्पा का मेद पिट जाये । दस्त कारन जो सेवा करनी है, म्रसी कर लो। तनः, 
मन श्रौर बन, सेवा के ये तीनों मागे मुके स्वीकार है। तन भ्रौर वन को मै 
प्राथमिकत। देता हू जौ मेरी विवशता है! हर मवत की श्रौर हर अगवान कौ कुच 
मजबूरिथां होती हं प्रौर इनमे ववराना गलत है । हिम्मत रक्खो, मेरा पाशिग्रहण 
करो श्रौर स्वर्गे का सुद्ख लृटो । सफेद बाल काले हो जा्येगे श्रौर काला धन सफड 
टो जायेगा । 

इस जल्दी करने का एक विशिष्ट कारण शरीर मी है । पता नहीं कव को 
ईप्पालु व्यवित मेरे प्रीर तुम्हारे पविन्न सम्बन्धो को सन्देह की दृष्टि से देखने लगे 
श्रीर्‌ मुभ तुम्हारे साथ वड़े वर अना पड़ । देधी कोई चीज नदीं जिसमे चार लोग 
दरंग न श्रते हों ।. राजेश्वरः प्रसाद नाराधए सिह की सूचना के घ्रनुपार विवाहित 
या अ्रधिवाह्िति एक ही (च्¡ दपति पांच वर्षं मे लगसग नौ खरव चूहै उत्पन्न कर 
सकता ह पर उत्क दस पुतीत यन्त मे मस।ह्‌ःरी पक्षौ इतना विध्न डालते हँ कि 
हमारी कंचवर्षीय योजताश्रो कौ माति चह की भी पचि साला योजन। खलाक्त ठो 
जाती रै । इक्षाः कारण शत्रुम्रों से सावधान र्दन जरूरी दै श्रौर इक्षी ध्येय कों 
घ्यान मै रख हुये यहं उचित होगा क्रि इस' बात को हम श्मौर तुम श्रपने ही वीचमे 
खसं । चुप रहौ काम, तु चुप द्हौ, वेरिति ना सूनं ।' 
हींदी। ने श्रना केन्य परा कर 
हो, मिजवः दो या खुद श्राकर दे जाग्रो) 
च्च “श्षिखर से वोल रहा 





फिर न कहना. किं वक्त पर खवर न 
दिया ॥ कल तुम्हारे हाथमे है । जौन साचा 
सुमित्रानन्दन पंत के शब्दों मेँ "फिलहाल भ॑ बोध के सव 
हू.) वस । 


सर्‌ कहानिथां।६७ 










श्रौर शाम हो गई । 

पलंग पर से उस्ते हुए दीप्ति बनर्जी ने तस्वीरों बाली पतिका एक ॑ 
उद्ाल दी । लाइट का स्विच दवाया भ्रौर खिड़की तक भ्रा गई! विडकी षे ॐ 
बाहर लान में देखा-जहां लड़कियां हौ लड्करियां बैठी श्रघलेटी थीं दूब में । 
दीप्ति बनजीं की इच्छाहौ रहीधीकि फटाफट कमरे से बाहर निकल जवि 
हास्टल से भी । श्रौर चलती चली जाये, चलती चली जाये मीड मरी सडको ५९ 
नयन लास के एक-एक लम्पपोर्ट को दूते हुए । लोगों के == से कन्धा । ॥ 
हये श्रौर जव बुरी तरट्‌ थकान महष करे तो कहीं भी लेट जाये--किषी 


नई कहानिर्या।६८ ४ 





फटपाथ परया किसी भमी चौराहे पर । परन्तु कुष्ठ पमी नहीं करती, दीप्ति बनर्जी, 
कर ही नहीं पाती । कितना अन्तर होता, कसनेमें श्रौर सोचने मे । कं कीः 
उडानै, सैर प्रौर करटा वह्‌ इमास्त, य्ह कमरा श्रौर्स कमरे की खिडकी की 
चौदट पर स्वी उंगलियां । बचपन मे सहेलियां एक मेज के गिदं श्राठों उगलिया रख 
कर वैठ जाती थीं, फिर पचास तक गिनती, फिर कोई गाना, कोई चुटकला, कोई 
गप्य, इस तरह चलत रहता, पूरी दोपहर बीत जाती, सव चिल्लाती-चीखती रहती-- 
शरोर कटां ये श्रंषेरे में ग्रोफल हो रही दूब पर वैढी लड्किथों की श्राकृतियां- मंजरी! 
श्रमी तक नहीं ्रायी। कर रदी होगी --हलो, नम्बर प्लीज, एगेज, वेट फार ए.सिनिट, 
पाडंन सर, थेक्य्‌ ? ---“" -श्नौर उसका नीला कुर्ता पसीने मे मीग रहा होगा 1 सलवार 
की सीट पर श्रतिरिवत सलवटे पड़ गई होगी धूमने वालीं कुर्मी पर बैठे, बैठे 1“ 
मंजरी सेन दीप्ति बनर्जी की रूम पटंनर है । गौरवपूणं । छरहरी । मंजरी सेन के 
वदन से हर कवत कोई न कोई खुशबू निकलती रहती है । मंजरी सेन जो रात मे 
श्रपन। पलंग छोड श्रपनी दीपा डालिंग न पास सोनेकेलिये श्रा जाती है- वहां 
मेरे प्लेग के टीक उन पर छत पर छिपकली है, उर लगता है, एसा लगता है गिर 


सुर करेशा 


पड़गी चिपकली मेरे बदन पर ¦ मंजरी सेन --“डरो नहीं 1" श्रौर मंजरी सेन -जिसके 
गुलाव की पत्तियं कौ तरह महकते मुलायम होट को बेरहमी से चूसते हए दप्ति 


वनर्जी खून छलछला देती हे । 


दीप्ति बनीं एक बार पंखा वंद करती है 1 फिर रेग्यूलेटर घूमा पूरी गति से 
चला देती है । श्रौर दीप्ति वर्जा सोचदी है-श्राफिसि में काम करने वाले सहोगी 
श्रशोक की लिक्ट देगी । उसे हायड्ड हैण्डसम कटेगी । उसक्रे विचारो श्रौर बोलने 
के लहजे की तारीफ करेगी । परन्तु दीप्ति वन्जीको सुर वाजारमें काम करने 
वाले सल्सर्मन मनीश कौ याद अ\तीदै। दीप्ति बनर्जी को उषसे मिलने पर लगता 
है कि वह पसीने में मींगने लगा है । श्रौर पसीना उसकी ठगो तक श्रवश्य जातः 
होगा, दीप्ति बचर्जी कै लगता ह) दीप्ति बनर्जी का जी करताहैःकि उसकी रटागों 
म वफ भर दे । स्साल मंजरी सेन को देखते ही लीके निपोरने लगता है । कुछ न 
कुद बतौर गिफट दे देता है । श्रौर मंजरी सेन भीतो मावुकहो जाती दहै। कहीं 
मीतर ही सीतर सींग जाती होगी । पूरे रास्ते त्नी तो कु नही बोलती दै) 


कटी खोई रहती है । 
५ नई कहानिया ६ € 








दीप्ति बनर्जी घड़ी की तरफ देती है-हद हो गई है । उ भं कू 
सुपर बाजार से सेल्समेन मनीशके पासही तो नहीं चली गरई। कोफी बनाती हु । 
हो सकता है, तब तकं श्रा जाये । नही, लान ५२ टहलने चलती हूः । तेज-तेज चकत 
वाले पंख के वावजूद पसीन! आ रहा है । गर्मी से सब कुच उबल सा रहा है हो 
सकेता है गीलौ नमं दूव पर ही कु म्राराम मिते । परन्तु लानमें भ्राने पर रौषि 
बनर्जी का टहलने का इरादा श्रलसा जाताहै। वहएक कोने मे लेट ` जाती दु 
रोस्टल के श्रविकांश कमरों मे से जाती विलखिलाहटो, फिल्मी गीतो के शोर फो 
वजर भरन्दाज करती सी ओर बह याद करती है कि. वम्ब्ं से खत आया है, पिता 
गम्मीर रूप से वीमार है । इसी कारणा उसने रथिधार भ मरे मेवंद रह कर गज 
दिया, न श्रशोक से मिलने गई, न ही फिल्म देखने गई श्रौरन ही कहीं घूमने गई। 
जस विलसिलां हीन विचार कल रात से दिमाग चल रहे है, श्रौरं भ्रव वह धक 
गई है । करे भी वया पिता के लिये । कंसे उन्हे एलफिस्टन की बाल सेः उठा ्रच्च 
दी° बी° सेनिटोरियम में भेजे । काम का बोमः मी कितना है, अदकाश भौ नह 
मिल सकता । श्रगर मिल मी ग्यातो क्था होगा । पिताको यहां वुलाये तो माई 
वर्हि के अध्ययन का क्या होगा? रौर वैसेऽमी कमी कभोर का पत्राचार सम्बन्धौ 
की गर्मादट समाप्त कर चुकाहै) श्रवतो यहीदटैकि हां एक पिताहै, एक मई है 
प्रौर एक बहिन है । बस, श्रौर कुछ मी नहीं + कंसे मी . नहीं । उनका हाना मरहपूष 
नहीं हो सकता । हर महीने स्पया भेजने पर मी नहीं । दीम्ति बनर्जी को श्रव व्व 
पाद नहीं भाती । मागती बिजली की गाड़ियां याद नहीं प्रती । एलफस्टन की वह 
मारन भी याद नही श्राती । वहां रहने वाले लोग याद नहीं आते । मंजरी मेत 
पराण्चयं से खें फला कर कहती है--यहा लोपं रहते है । एक-एक वित्डिग ५ 
एक-एक गांव मरा है 1“. "दीप्ति वनर्जी को कभी मंजरी सेन की प्राश्च्थं भरी वात 
चती नही, पास सष गुजर जाती दै.। मरौर दीप्ति बनर्जी की सुिख्यां भच जाती ह। | 
टीठ कस कर जुड़ जाते है । नसो मे खून लगता तेजीसे दौड़ने लमा दै। तव 
दीप्तिं वनजीं दीप्ति बनर्जी नह) रहती । कुश्रौर हो जाती है । शायद तव दीप्ति | 
बनीं टाम श्रकल कौ गोदौ में वैठो कोई मौ दस वषं की लडकी हो जातीं है । जिर 
एक दिन टांगो के वीच व्रहुत दरद हुमा था ; श्रौर हौश भाने पर व ह देर तक प्ररत 
खून सना फरक देखती रही, रोती रही । श्रौर टाम प्रंकल कमी नहीं दि 
था। पिताकोमी नहीं । पुलिस कौ मी नहीं । श्रौर उसने अपन खून सना क 


सब की नजर वचा प्रपनी सन्दुकची म रख दिया था] कभी-कभी देख म 
तेने के लिए ! । 
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श्रौर याद श्राती है दीप्ति वनजीं कोः विमल की। सीधा-सादा लड़का । 
रोज समध से स्टेशन पहुंच जाने वाला । तव दीप्ति बनजीं नौकरी करने लभी थौ । 
ब्ी० ए० करनेके वाद । श्रौर चोरी-चोरी श्रपनी तरफ देखने वाले विमजके चेहरे 
परश्जचानङ) श्रां गडा देनेमे दीप्ति बनर्जी का मजा श्रता भा । शंखं मिलत 
ही वह चवरा जताथा। इवर-उवर देवने लगता था । तव दीप्ति वतर्जीकौ 
इच्छा होती उसको चिन के लिये हंसे । तालियां बजाये । परन्तु कुछ ही दिनों 
वाद दीभ्ति बतजी उससे वातं करने लगी । उस्षके तरीकेसे संवारे गये बालोमें 
गलियां डाल उन्दं ललाट परर व्िघ्लराने लगी 1 आफिस के वाद शाम उसके साथ 
गेवे श्राफ दंडिधा, वरली सी पंस, जुहु या मेरीन डाव क्षत्र भ घूमते वातं करते 
विततानि लगौ ¦ फिल्म देखने लगी । श्रौर उसके साथ पाली हित्स.या मलाबार 
हिल्ष पर छोटे ते खूबसूरत वंगले मे रहने की कल्पना करते लगी । जहां वह हो 
यानि दीप्ति वनजीश्रषैर वह हो यानि विमल । यानि दीप्ति बनर्जी हो, विनल. हो । विमल 
हो, दीप्ति बनर्जी हौ 1 परन्तु विमल ही तीं रहा श्रव तो वह्‌ दीप्ति वनर्जी कहां से 
रहे । विमल इसीलिए नदीं र्हा शायद कि दीप्ति बनर्जी कौ उससे कोई शिकायत 
नहीं थी । गिला नदीं था। उश्चकी सूरत के मोलेपन से प्यार धा । उसके साय 
घटो जुहु समुद्र तट पर घूमना श्रन्छा लगता था। रेस्तरां मे बठ कोक पीते हुए 
रकाद चजर पर्‌ बजेत गीतों का श्रं मन से घुलने लगता था । प्रर एक बार 
विल ने कहा धा-दीपा हैम मलावार हिल पर एक छोटा सा वंगला लेंगे । 
बंगलञे के श्रागे बगीचा भी होगा 1 वशीचेमेंगुलाव होगे । चमेली होगी । रात रानी 
होगी । मे णाम को ठीक समय पर गरपते काम से लौटा कषगा। तुम कमी हाल 
मे रला पियानो बजाना । प्रौर कभी हम रिकाडं प्लेयर पर नये-तये प्यारे-प्यारे 
संमीत कै रेकाड वजा्ेगे । गुनगुना्येगे 1 जैसेजसे रात जवान होती जायेगी, रात 
रानी की नशीली मटक हमे पागल करती रहेगी 1 हम वटवे धाते करते रहेगे ~ 
हर से विषयों पर्‌ क्रिकेट के बारे मे, संगीत के वारेमें फैवशन के वारे मे। प्यार के 
बारे \ कविताके वारे मे। तुभ वह्‌ खूती लोकगीत तो, श्रवश्य सुनाना । जो तुर्हं 
बहुत पद दै । कितने प्रे वोज है उसके-देवदार के वृक्ष के नीचे मेरा बिस्तर 
लगादो1 जरासी मीश्राहटन होने पाये \ देवदार मु श्रपनी प्रेमिका के सपनेमें 
ल जानि दो, जाने दो ˆ 1' 
शोर एक द्विन विमल ने कहा मदे प्यार कर्ता ह॑ दीपा । ती 
{किर दथा करे -“- दीप्ति बनर्जी ने शा । पर उसकी आंखों के श्रागे टाम प्र॑कल 


चमर गथा 1 दिलरश्िलर हता । परलि-ढलि वेनट कमीज पहने । खिचजोदार सफेद 
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वालों मे खिजाद लगाये । रहु-रह अपने चश्मे कोनाक से ऊपर ठीक ॥ 
श्रौर जांघों के बीच का ददं घूम गया। सूनमें सना श्रपना फरक घूम गया। स्ते 
लगा वह्‌ फिर वंषेही बेहोश हौ जायेगी । ठीक उसी तरह-जव उसकी जाधों 
के बीच श्रसहनीय पीडा हुई थी । श्रौर रोते-रोत्ते वह्‌ एकदम दीली पड़ गई थी । श्रौर 
टाम श्रंकस को खीहीड्ड खीहीड्ड हंसी को श्रपनेसे दुर करने कै प्रयत्न मे उसकी 
श्रि बन्द हो गई थी। दीप्तिं बनर्जी फिर सोच रहीथी कि क्या वही सव 
फिर दोहराया जायेगा । एक बार फिर । परन्तु विमल तो टाम अ्रंकल जितना 
बड़ा हीं है। उञ्रमेंतो मुभसे मी छोटा है। इसके बदन में तो फूलती कोमलता 
है 1 महक है । यहं क्या हानि पहु चायेगा 1 उस दिन तो हक्का कर रहु गया था। 
नहीं मेरा रह कहने का श्रथं नदीं था । यह सब तोशादीके वाद | परन्तु श्राज 
वयो ? लगता है कमजोर हो रहा है विमल, संकत्पहीन हो रहा है-दीप्ति मनदही 
मन बुदवुदाई 1 
श्रौर दीप्ति बनर्जीने जूते उतारते विमल को देखा । उसके मोजोंमेसे 
उटती बदव के ममकेको महसूस किया। दीप्ति बनर्जी का जी चाहा तिं 
वह कमरा खोल दौड जाये, दौड़ती चली जाये सड़क पर । किसी कारके नीचे 
श्रा जाये! किसी इलेक्ट्रिक ट्रेन के भ्रागे श्रपनेको फेकदे 1" परन्तु कुछ भी 
नहीं किया एसा उसने । खडी रही । विमल के चेहरे पर श्राये एक नये र 
को देखती रही । देखती रही । फिर एकदम विमल के सामने खड़ी हो गई--ौ 
जो चाहते हो पररा करलो। कुछ मी. तहीं कटटूगी । वस एक दिन भने तुम 
टाम भ्रंकल बाली वात बताई थी न, अपना खून में सना फ़राकं दिखाया था ना 
उसे याद मत रखना मन में एक दिन तुम वात करने को लालायित थे ` "इतनी | 
ही सी बातदहैसो भनि करली । शओरौर श्राज कह रही विमल“. | 
इतनी सी ही वात। तोलोर्म प्रस्तुत ह 1 किसी वस्तुके रूपमे नदीं किसी | 
खिलौने की शक्ल मे नहीं--..-एक मरपूर श्रौरत की तरह ! पता नहीं क्यों 
चाहती हू कि जो कुछ तुम चाहो, तुम्हे दे टू । श्रौर कभी नहीं दे सकी तो भ्रफ 


सोस होगा ।'” श्रौर दीप्ति वन्जीने श्रागे वस्त श्रपनी बाहे विमल के गते 
डाल दी 17" 


कितने दिन बाद तो गव से लोटी है मजरी सेन। परन् मनीशके 
साथ घूमने सेही फुसंत नही मिलतो उसे । सोचाथा भ्राज रविवार है, मिलेगी 
परन्तु श्रोवरटाइम का वहाना लगा गई । कितने दिन गिन-गिन कर कटि ये ैते। 
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श्वकीसर्वां दिन भी बीतगयाथा । न गांव से लौट कर मंजरी सन राई थी ¢ 
न ही उसका पत्र । हास्टल से श्राफिस श्नौर फिर वही हास्टलक्े वीच घूमती 
रही हू" कमी मनं करता है मनीशसेही पृष्टया श्रयते श्राफिस मे काम करने वाले 
प्रक के साथ घूम, वतिः करूं ।श्रौर नदी जगजीत वालिया को श्रपने कमरे 
बुला पाठीहूं 1! डर लगता है । वस्त कमरा वन्द कयि संजरी की एक- 
तित की गई फितावे पठती, उवती रहती हं । नीव की चाय पीती रहती हं 1 , 
मंजरी का चिर टेविल पर रे पफ्रैममं से निकाल कर फाड़ दिथा । बहुत ही 
अनीक लगा था मंजरी क बिना उसका छवि चित्र न जानि कहां देखती 
प्रतिः, न जाने क्या करते होऽ। श्रौर न जनि कहां उड़ कर जाने 
को तत्पर केश। कुछ भी सहन नहीं हो रहा टै। परु न 
मंजरी सेन श्रा रही है। न उसका पत्र । बह नहीं लिखती तो उसकी मां 
ही क्यों नहीं लिखती कि व्याहता स्त्री हो गहै । मंजरी सेन ५ या कटीं माग 
गई है मंजरी सेन । या नदी के किनारे घूमने घरौदे वनानि गौत गाने में सव कु 
सुलाए हृष हे मंजरी सेन । प्रौर म शान होते ही छिडकौ के वाहर देखने लगती 
हु । मंजरी सेन के प्राने के लिए कि कीं वह इर से चली श्रा रही 
है, खरामां खरामा 1 -““"परन्दु थोड़ी देर बाद ही प्राखों के रागे ग्रत्धेरा सा छनि 
लगता है । फिर एक सफोद कैनवास उस श्रन्धेरे को चीर कर फलः 
जाता है लगता दै मुभे उस सफेद नवास पर कोई चित्र बनाना चाद्ये । 
कोई प्रेरित कररदाहै। 
पासी रखी शीशियों मंसे संग निकाल कर प्लेट में घोतती हइ । 
परन्तु ब्रश हाथमे लेते ही स्क जाती हू । पहले किस ल्ग मे ब्रश इवराॐ \' 
श्रौर मंजरी सेन कौन सा चित्र बताना चाहती । जगजीत वालिया कौन सा 
चित्र बनाना चाहती । ग्रौर विमल “यहु बारबार्‌ विपल का ताम क्यो श्रा 
जाता है दिमाग मे) श्रौर व्या सचमुच मे एक कंनवास मिल ही गया, ललं ( 
च्ुफला उठती दीप्ति बनर्जी । ये ख्याल ये सपनों का सकर कहा-कहां ले जाता 
ह कितना मटकाता टं श्र इतने लम्बे सफर के बाद ली कोई पीचे तरीं छूटता । 
न संजरी सेन, न प्ति, त तृप्ति, न भैया, श्रौरन हीं विमल ।न ही टाम भ्रंकल 
को. --मूल पाती दै। न श्रपदे खन से सने काक कौ) श्रौर नही मंजरी 
सेन की देह गंघको मूल पाती है । विमल की लाश मी नही भूली जाती । चाकृभ्रो 
के बाद से ही विमल के वारे में सोचनंः ब्द 


स्र गोद कर मार दिये जनि इ 
बस एकः बात वहत द 


करदेने का प्रयत किया धा--परन्तु कितनी सफल हं । 
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हेत्के मे ्रास-पास चहल कदम करती है - जव विभल एक व्यक्तिको ४ पाम 


ल गयाथा । वह्‌ स्रादमी दूरे कमरेमेवैटा सिगरेट कुक र्हाथा। म्रौ विमं 
उसके पैरों मे गिरा रोता रहा -दीपां म॑ मर जाङऊ्गा। जन पहली श्रौर 
भ्राखरी वार तुममेरी वात साननलो! एक वारतो दीप्ति वनर्जी को इच्छा 
"हुई श्रपने यों मंभिरो रोते इस 


व्यरक्तिको वक्रा देकर 
दे । परन्तु वह्‌ एसा नहीं कर सदी] 


ग्रपतेमे भ्रलग कर 
उसने व्रिमल के वालो वें उंगलिथां डाल उष 
विखरा या । हंसने लभी `“ "तुम इतने छोटे क्यों हो ग्हेहो तिम्भ्रू । ष्या तु 
इतना भमी विश्वा नटी कि चै तुम्हें निराश नही कर्णी ।...-- ग्रीर दीपि 
बनर्जी गृनगुनाही-गात" दूसरं कमर भ चली गई 1 उस श्रादमी के पापज 
सिगरेट पी र्हा था जिसका ताम्‌ वहं नही जानत? थी } एकदम उसके सा 
"खडी हा गई । उसकी प्रौं मे शंखं डाल मूस्काने लगी । वेह ग्रादभी घवरा क 
खड़ाहो गया । श्र< पाप्ति वनज को उसके लेमे चा हे डालतै हये, उस्र हणे पर 
-तम्बाक्‌ कौ वदव. महसूस करते हुये कुदं भी याद नहीं श्राया । टाभ अंक 
"मी नही श्रपना खून भीगा फ्राक मी नहीं श्रौर ठांगों मेंउ्ठा ददं धी तही। 


प्रौर व्ह सोचतौ रीः" .्रव वह॒ उस दिन की तरह वंहोष क्यो 


नहीं होती ? क्या श्रव कभी मी वंहोण नही होगी । या वहु भ्रव हुमेशाके तिये 
बंहोश दी है। टाम प्र॑कल भिल जये तो ग्रवेश्य टी 
बेहोय हु, उश दिनके वादये । वताग्नो प्लीज 1... 


(<< 
रष्वान नहीं कि ैँतुम्हं निराश नहीं कष्गी। 


पछेगी-्यै होणमे हय 


रीर प्रव उसकी इच्छा हद कि वह॒ विम से कर ~ नाश्नो मलावार हिल 
पर मेरे नियि एक बभला लाज । कहां है वहां । भै वहां रना चाहती हू । 
म रात रानी की महक श्रौर तुम्हारी सासो कौ गंघ का एकं जानना चाहती हूं । 
मै तुम्हे वह रूसी लोकगीत सुनाना चाहती ह" जिसे तुष बार-बार भूल जति 
7 । तर तुम्हारे वच्चो कीमां वनना चाहती हुं । जिन्हे सुवह्‌ से ग्रपते हाथों 
नहला ऊ, प्रेस किये कपड़े पट्नाऊ, वेग ॒श्रौर टिफिन देकर खद सोटर में स्कल ४ 
कर श्राऊ" “परन्तु इसके पहले ही दीप्ति वनजं ने श्रग्नी चाल के बरामदे मे खई- 
खड़े देखा कि चार लोगों ने विमल को ग्रपनी चाल से प्रावाज देकर बुलाया श्रीः 
सडक पर खड्‌ वात करने का श्रभिनय करते रहे । यकायक एक ने पीठ पीछे 4 
च।* मारा, फिर दूसरे तीनों ने तेजी से श्रपते चाक्‌ धोपे प्रौर लाल सुर्ख कार 
वंठ माग गये. क्या हमरा ˆ क्या हृश्रा की माग-दौड हई ओर वहु कु. 


३२ 


` सम पये दतने दी मे लोगो का शोर मजा खुन--“ ~ सून... ~| | 
दीप्ति वनर्जीने महसूस करिया कि उसकी धूर पीठ पानी स मीग चुकी दै। 


| 
। 
। 
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लगता है किस लडकी ने महसूस किया हो किय अव लेट गई हू श्रीर्‌ जगाने के 
र हास्टल की पौली इपारत को देखती 


तिये नल चला गूह । वह उठी । धा दे 
रही | कमरों से बाहर निकलते रोनी के टुकडों को देखतः रही । फिर श्रपने कमरे 
मे चली गई“ । 

दरवाजा बजता है । यंतरव्त सी इसी से उठकर चलती दीप्ति बनर्जी 
दाने तः ती है । सौली दै 1 ग्रौर सामने मंजरी सेन को नहीं खडा 
परावापिस बन्दकर देना चाहती दै। परन्तु सिभकती जगजीत वालिया मीतर श्रा 
ही जाती टै 1 जगजीत वालिया जो हर रविवार किसी नये लडके, नये मदं वे 
साथ सिनेमा देखने जातौ ह} रेस्तरामे जाती दहै । श्रौर रात देर गये डरते- 
इरते हास्ट्ल लौटती है 1 एक वार दीप्ति वनर्जीने देखा सी था जगजीत वालिया को 
जगजीत वालिया रोने लगी 1 फिर दीप्ति 
4००८० मांगांव से हर ह्पते 
देसे रविवार स्रेगे क्या 
वेदा करना चाहती 1 
लग रदी है 1 यह दुनिया 
उसे श्रपनी बाहोम 
ददं मी 





हृद सलबट भरे कपडो म । पचा तो 
बनर्जी > पास पलंग पर सट 9२ वदते हये कने लगी 
पत्र लिखती है । कहती है, शादी करर लो | परन्तु फिर 
जिन्दगी में | एसे घूम-फिर सकूगी क्या ? शँ उच्चा नही 
तुम्हारे पास टेवलेट्ूस हो तो ददो 1 इस वार हूत उर 
वकवप्स है | घट्या द 1 दीप्ति बनर्जी का जी करत है 
~ कुं सी नहीं होगा । 
नही होगा । उर भी नहीं लगेगा । वहा गेष्ट छम मे पडी ग्लास स्क देखा है। कंते 
तैरती रहती है मछलियां । पिर कसे एक दूसरे से चिपट जादी ६ । साथ-साथ 
तेरती रहती है एकं कार मैनेजर मिसेज राथजाग को दिखा दिया तो डटने लगी 1 
घर-घर वार देखते लगी । परन्तु शाम को जव मिस्टर लोहिया की कार में बटु कर 
चली गई तो? शायद सव कु दीक हो गया होगा । समभ सलं श्रा गया होगा । 
जा र्दी हो, जाग्नो ) चली जाग्र 1 जगजीत वालिया । तु सोदवूष्ठ ही ॥ कुंच नदीं 
समभरतरी \ वस यही काफी है तुम्हारे लिय कि मट्कतौ पो । एक कृप से दूसरे 
पुरूष कै पास । कार स्र द्वसी त! वाग से नियेटरं तक | समुद्र किनारे से 
रेस्तरां तक । श्रौर हर रात विस्तर मे पडी सिस्कतो रहो 1 ` घ्रपने संदे कपडं देखती 
रहो । हास्टल के श्नोबी से कपडो परसेदाग चन्वे साफ नदीं करते के लिये भगडती 
रहो । श्रौर दिन भर्‌ गोलियां दढन के वाद हर शाम लेम्प पोस्ट के नीचे खडी हौ 
जाग्रो । जाग्र ` 

क तहीं श्राई । प्रोवरटाइम कर रही होगी । भ्रव 


श्रौर संजरी सेन श्रभीत 
से टूट कूर। प्राते ही विस्तर में पड़ हांफती 


श्रायिमी तो थकान से पूरी तर्द 
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रहेगी । एकटक छत की तरफ देखती . रहेगी । वृर्ती का सामने छ जिष 
खोले हुये --““-जहां दो पहाड़ उभरे होगे \ भ्रौर वह्‌ वेदम लगेगी । ञंमे दिन भं 
उसे ही दौड़-दौड कर लोगोंको श्रमने-सामने खडा करना पडा ह, बातों ॐ 
लिये । फिर थोड़ी ठीक होगी तो. कहेगी"" -"इन्टरनेशनल टूडिग कारपोरेशन के 
मनेजिग डायरेक्टर सिनोत्रा के लड्केने प्राज मी चार लड्कियोंको फोन किप" | 
एक ही तारीख पर श्रलग-प्रलण¶ हिल स्टेशनों पर शादी हनीमून के वाद 
किये ग्रौर फिर रोने लगेषी*" “दीप्‌ डालिंग, एक श्रसरीश मिनोत्रा कंसे णादौ 
करेगा, सुष्मासे, श्यामा से, नफीस से, फिलिपसे | कितना घोखा है दुनियां 
मेम टेलीफून की नौकरी दौड़ना चाहती हू । कान पकने लगे द वाहियात 
बातोसे। जी करता है बुरी तरह वरस पडंउन लड्के-लड़कियों पर जोर्माः 
वापके घर पर नहीं होने से कमरे बन्द कर घंटों श्रापस मे बतिपाते हं । सरकारी 
ग्रफसर सतीश वर्मा कौ पत्नी को पति दरा विमलेश शर्मासे किये जाने वाले प्रेम 
निवेदन सुनाऊं । मै तो एकदम तंग श्रा गई हु “-““"श्रौर खाने की वात परं प्रवश्य 
मना कर देगी मंजरी सेन । कटेगी --“““““ "क्या करू, एवसचेनज मेँ फोन कर मनीष 
ने बुला लियाथा।या वही एक्सर्चेजमें श्रा गथा था। फिर हम रेस्तरांमे खा 
मी भ्राये | तुम नाराजतो नहीं हो दीदी । प्लीज, सही कहो ना ।"“““ग्रौर दीप्ति 
बनर्जी उसे अ्रपने धीने से लगा लेगी। निराश-मत होश्रो मंज्‌ लिंग 
सव ठीक हो जायेगा कहते हुए"... फिर वीरे-ीरे उसकी पीठ सहलाने लगेगी 
दीप्ति दनर्जी। मंजरी सेत प्रपना कुर्ता उतार फकेगी -ग्रौर तेजी से खुजलीग्रो दीषा 
पीठ । श्रोर, तेजी से । रिथिन से बधे मंजरी सेन के बास खुल जायेगे, पीठ पर पे 
नीचे उतरती हई दीप्ति वनर्जी क उंगयिं को टपर लेगे । दीप्ति बनर्जी की उगलिर्था 
मंजरी सेन की पीठ कूल्हो कौ तरफ वहती हई जाधों के वीच पहु जायेगी । 
मां फिप्तलन भरी जांघों पर दीप्ति बनर्जी की उंगलियों का स्प्शथा मंजरी 
सेन खृशी से चीखने लगेगी । श्रौर ज्यादा तेजी से प्लीज श्नौर--्रौर दीप्ति बनर्जी 
कौ याद श्राया -विमलकी हत्या के वादं जव वह्‌ पनी चालसें गुमसुम पड़ी रही 
श्रीतो एक वार पड़ोस में रहने वाली मराठिन दभयन्ती प्राई्‌ थी! कृ देर पाष 
वटी रही । तवियत का टदाल-चाल शृ्ती रही, पास लेटे हृएु वातं करती रदी । 
प्रौर उसके वालोमें से म्राती सरसोंकेतेल की गंध को जवरदस्ती बर्दाश्ति क्त 
ए दस्ति वनर्जा उदकौ बाते सुनती रही.“ बातों ही बातों मे दमयन्ती क 
। हाथ उसके वदन से खेलने लगे श्नौर उतने कुक कर दीप्ति के होढोंको श्रते 
दढ से मीच व्यातो दीष्तिकी इच्छा हई कौ चीख कर उतने श्रपने से ग्रलग क | 
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३ ।..*'परनतु वह्‌ नदीं कर सकी । योडी कशमकषा के बाद तो वह खुशी से 


चीखते लगी ॥ उसकी इच्छा हुई दमयन्ती गनौर तेजी से बदन को सहलाये । ग्रौर तेजी 


से श्रपनी तिया उसकी छातियों से रगड़े दवाय 1" “““ ` -श्रौर जव दमयन्ती कु 


समय बाह चली गई तो" "दीप्ति यनर्जी उसकी वापसी कौ कल्पना करती रही । 


, उक्षकी उॐंगलियो को सरससाहट श्रपने बदन पर महसूस करती रही । करती 
रही "नौर श्रव संजरी "न .....-उसकी देह बल्ल री“ उसका ५ उसके 
वदन से निकलने वाली श्रजीव सी सुगन्ध" ---सव कुदं मादक क्ियिदेरहा 
है...“ “थोड़ी देर वाद मंज कि सेनमीखुशौ से चीखने लगेगी “““'““ग्रौर तेजी से 
दीप्ति बनर्जी को श्रपनी बाहों में कसने लगेभी, दबी श्रावाज नै एूपूसायेगी, वहा 
वहा काटेमी श्रौर""""' जरा यहाँ हा --श्रीर--" न वस दीपा 
गक दीवा... .--श्नौर्‌ मंजरी सेन के बाहों का कंसाव दीप्ति बन्जीं कौ देह 
को जकड़ा । दीप्ति बनर्जी के सीनि के उभार मंजरी स्तन के उमारों को 
मसकेगे 1" ˆ“ “" ननोर थोड़ी देर बाद दौ मद्यलियां लडती ई, एक दूसरे को 
नोच हृ, काटतो हुई“ एक होती हृद सलग होकर ठह पडंगी । 
समुद्र के किनारे श्राये तेज॒ गति तूफान के बाद भिरे दो नास्यिल वृक्षो की 

सागर मीगती रमी वे दोनों भिरे 


वाति अर गरजता रहेगा, सांसोंकासा 
इए नारियल वृक्षों कौ तर निश्चल पड़ी 1" 


जस्सूसरं द्वा बाहर 
विकानेर 
राजस्थान 


=-= ----------) 


ये किस मुकाम पे पटच दिया जमाने ने, 
कि अव हयातपे तेस भी इन्तिजार नहीं ॥ 


साहिर 
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अयतराय क ऊनं 


वीज 
उपन्यास इतना श्राक्र्पकदहैक्रि हाधसेष्टुटता 
नहीं । शलौ इतन। सरत ओर इतनी जीवन्त करि 
लगता कोई गने मे हाथ उानकर घुल-मिल्‌ 
कर वात कर रहा टै--ग्रकाशवाण, प्रयाग 





, मूध ८० ८०० 





` नागफला कादेशः 
प्तागत्ना कादेशः श्रमृत्तराय जी 
का ना, नन्टा-मुन्ना उपन्यास 
है। परै वह नावकका तीर 
ह ।-- राष्टृबाणो, पूना 
मुल्य ० ३.०० 





न 


हाथी के दाति 


नवल कयाब्रोर उसको कलक रूपमे ही - ~+ 
"हाथी के दांतः बत्यंत यृन्दर नहींहै वाक 
हमारे. समाज के तास्तविक्त चित्रण द्रा 
उक्तके दरगुणो को जिस तरह प्रकट भ्या गया- 

है वह्‌ मी स्तुत्य दै-- राहुल सांकृत्यायन 


मूल्य रु २.५० 





जंगल 
उस जंगल की कहानी है जसम दहन 
श्राप रते है,जो क्रि हमार 
जिसकी नैतिकता जगल का नैतिकता 
है । तात कौ तरह क्से हए कथानक क 
माच्यमसे कही हुई व्यरध-कथा 
वम ~ महण स ०.५ 





कम दासं ह, 1ॐर भी 
युबकेदो चार क्षण“ उषा 
मर्म-कथा, जिस पट्ना एक तई सा ्रनु- 
भूति से नहा उना हं । 





त्य ५.०० 
= 






एक मासिक प्रेम कथा । एक लडकी के 
द चाहने वाने । एक सुन्दरः, सजीला 
युवक श्रौर दूसरा श्र॑वा, युवा सव्यासो ॥ 
` प्यार कैते-कैपे उतारचढ्ावं के साथ, 
पानी कौ तरह तहता है यहं पद्ने पर 
हौ जानः जा सकता है । 

मल्य ० ३.०० 


ह्वय प्रक्छाःन 


ङनाढानाद 





धारावाहिक्छ 








ऊषा सिनहा 





भ्रमौ तक श्रापने पटा क्रि ऋतु 
जीवन के प्रति इतनी संदिग्व श्रीर 
श्रविश्वसानीय हो उठती है कि उसे 
लगता है क्रि वह केवल आत्महत्या 
दारा हौ इन सव हालातों से छुटकारा पा 
सकती दहै । उसे युवावस्था. के हसीन 
दिनों भें एक साथी मिला था; लेकिन 
बह मटकाव कौ स्थिति मे उससे मी 
भ्रपने को जोड नहीं पाती; उसे भ्रपनी 
ईस पराजय का पूणं एहसास बहुत वाद 
म होता है श्रौर वह॒ श्रपने को 
हीन मावनाश्रों से जकड़ी इई महसुस 
करती है। 





>; छ्नाज सोच रही थी किकी 
हिर जाए; चकित इतना सोचने पर 
#श्रभी तक वह्‌ तेयार नहीं हो पायी 
#ी श्रौर बिना वजह पूरे घर में चह 
दमी के अ्रन्दाज से भूम रही थी 
नीब वे नी उसके दिमाग तै उमड़ 
ड रही थी पुलिस के कुं सिपाही 
प्रान सुह दी कोटी के फाटक पर्‌ श्रा 
रक्त श्रोर एक पोस्टर चिपका भये थे 
जिस पर माई का हुलिया दिया ग्या 
था । पुलिस वालो न बताया हमे पता 
चता कि वहु एक लड़ी सगा कर ले 
गया है.“ । इसलिए उस पर एक 
तकी भगा ले जाने का सी भ्रारोप लग 
चुका है ।' पुलिस के जाते कै नाद 
रे मां निरन्वर वड़वडाए जा रही यी, 
'कौनमसी लडकी मगाले गया है 
राक्षर न्याय मी कोई चीज हैः“... 
यह्‌ पुलिसवाले वेईमान कृत्ते जो दिल 
्ं ्राए ्रकने लगते ह" 


'ुल्लिस णमे ही करती ठै, मां! 
क्तु ने कहा “यह्‌ शायद उसी पत्नी 
| वारेभे करट टै; वयक यद्‌ लोग 
नहीं जनते कि उसने पुकदमे के तुरन्त 
चाद विवाह कर लिया था। गले" 
पाजी.- “सुप्र ०0 ।' मां शलिग्रां 








पायद जुरी तस्ह से नाराज हो गथा 
रै? जो हमारे पीछे पुलिस लगा रौ 
दै। “यहं पृलिसन लगती तथ सी 





कोई बात धीरां ! चव तो हम 
जिन्दा ही मर जा चक्रे ई." । ४ 


बहु चुपदषपि मां का वडवबडाना 
दतती रही --““ नौर ष्की से बाह 
देलती इई श्रपनी महत्वहीनता को 
स्वीकारती र्दी 1" उसते देखा वृक्षो 


४ नई कहानियां ८१ 





लिए गायद हस 


= 
तरह वागा 








श्रै श्रौर जया श्रा संवर वहीं फटफड़ाता 
ट्र दरख्राठी लिजलिड पतंगे की तरट्‌ 
कच्चे पंख विखराता दला जा रहा या। 


= 


सामने चौराहे के वीच के गोल चक्र 
पर्‌ कु मजदूर मेहनत के साथ बुदायी 
कर्‌ द्हेथे । श्रव र्ट मी लाल श्रौर 
इरी वत्ती लग जायेगी, उसने सोचा“ 
ध्रौर रात्रिक श्रन्धकार में थोड़ी रौनक 
ह जाएुमी वत्ती का जलना-वबुभना 
शाग्रद उने एक नवीनता मर सकता 
ह । मजदूरो के कमजोर चेहरे पसीने से 
तच्वतरहोगये थे, फिर भी वेलोग 
पुरा जोर लगा कर फावड़ा जमीन पर 
“हण्‌ ! कहते हुए मार रहे थे 1 उनके 
पिचकरी हदिडियों वाले मह॒ पर नसे उमर 
कर बाहुरकोश्रानेलगी थीं फिर मी 
वे जिस्म को वैरोक पटकते-मटकते हए 
काम क्यिजा रहै थे।-क्या कभी 
उनसे किसी ने पूषा हैकि वे सुखी ह? 
शायद उन्टोने स्वयं श्रपने से मी यह्‌ 
प्रष्न न पूछाहो 1“ वे पुछ सक्तेही 
नटीं ` किप्रगर कोई उने पूेगामीदो 
अ्एयहीवे टक्कर हंस पड़गे श्रौर 


॥ 


9 
४५ 


भ्न वाला खुं श्रषने को मखं समने , 


दरवाजा खटक्रा तो उसे लगा श्रवश्य 





ही संगत माली होगा जिसे खन्दक खोदने 
के लिए ग्वाल से कहलवा भेजा था। 
उसने सोचा बाहर जाने से पहले वह्‌ 
खन्दक का काम त्म करवा ले तो 
भ्रच्छा होगा। खन्दक किस ठंग की 
वनवाईं जाए ? सोचते-सोचते वह हाल 
कमरेकीश्रोरजानेको मुड़ीहीथी कि 
एक लङ्कौ ने दरवाजे के पदं को हटाकर 
पहले थाड़ा भंककर श्रन्टर देखा फिर 
लो मिस ऋतु 1" कहती हुई कमरे मे 
श्रा गई" 


तुम ! " उसे सहसा खृद की श्रांखो 
पर विश्वास नहीं हो रहा था; . क्योकि 
बह उस लड्की' को एक लम्बे श्ररसे के 
बाद देख रही थी। उसे देखते ही 
सकी स्मृति तेजी से पलट कर कालेज 
मे चली गई । श्पनी इस श्रनुभूति से 
उसको वेहद श्रानन्द मिलां । 
“शायद पहचाना नही," निशा ते 
पूछा । र 
तुम चाहे दुसरे जन्म में 


ल क ही क्यों 


पहचान लूंगी 


नई कहानिर्या।5 २ 


¦ ऋतु हंस पड़ी 1 (सच' कहते 
ता ते उसका हाथ पकड कर दबा 
। 
ररते प्राई या गाड़ 
प्तसे, श्राग्रोन ` दरवाजे के पास 
््रैची रक्खीदै। मुन्ना मी साय 
मोना श्रान्टी के यहां श्राई थी, 
रा तुम्हारे यहं भी एक रत काटी 
पतमी मेरा यहां श्राना साथंक ह 
करा ॥ 
सच?" कह कर ऋतु इस तरह 
ति लगी जसे कमी कालेज के दिनोंमें 
करती थी । वह्‌ भूल गई कि कच 
पटने वह्‌ निराशा के बीच भूल रही 
| "मां कहां है ?' निशाने पृष्ठा । 
"शायद रसोईघर मेँ होगी" कहं कर 
एस्तेहाल कमरेमेले श्रायी निशा 
देवा वह कमरा जो एक श्ररसा पहले 
फी सजाघजा रहा करता था, भ्रव 
दहं हरं चीज पर लापरवाही श्रौर 
प्रस छाई-सी लगती थी । घूल मरा 
फनौचरश्रौर सोफों का कपड़ा काफी 
षदा हो चुका था 1 उस समय छत पर 
ए मोतियों का फान्‌स मी लटका रहता 
धा जिसे देल-देवकर ऋतु का वड़ा 
ई उततकी कलात्मकः कशिश, बयान 
किया करता था, भ्राज उस फानूस्त के 
। घवा पर एक धुएं से पीला हुमा, बल्ब 
व्क रहा था । पदं धिसकर फटने को 
९९ 1 कोने में उत दिनो दो 
रयां रकी रहती थीं जिनमें बड़ 


= 7 


ती 
























माई की श्रसंख्य पस्तकं करीने से सजी 
स्हा करती. थीं । वह कोना प्रव सून 
था, जहा मकड़यों ने वेशुमार जाले लम। 
लिए ये । कालीन'की जगह्‌ केवल एक 
फटी पुरानी दरी विदी थी। फशे पर 
कागज श्रौर दूसरा कूडा कचरा फला 
था] निणाको लगा जसे उस परिवार 
से किसी दानवका प्रवेश हौ गयाथा 
जिसने वहां कौ खृशहाली छीन कर 
मनहूसियत वैदा कर दौ थी । वह सोफ 
प्र पैठी इई सामने दीवाल पर लगी 
उसके माई की वनाई तस्वरीर देखने लगी 
जिसके नीचे लिखा था प्रावार गरदो का 
चौराहा 1 तस्वीर में एक चौराहा था 
एक भूखी प्रावारा गाय थी । एकशराब 
सडक के बीच बेहोश पडाथा। घर से 
आगा एक युवक पुटपाथ परर घुटनों में 
खिर दिए हए बेडा था। एक खाली 
रिक्शेवाला सवारी के लिए परेशान खड 
सिगरेट फक रहा था प्रौर एक कार 
लव के श्रन्दर जा रही थी । एक भ्रावारा 
कुत्ता शराबी का मह सुंवरहा था॥ 
सडक के किनारे खम्भे कौ रोशनी मे श्रसंस्य 
पततगे मर-मर कर सडक पर विखरतेः 
जारे थे। 
तमौ मां कमरे मे खुलने वाले 
रसोईवर के दरवाजे से अन्दर श्राई श्रौरः 
निशा को देखकर उसके चेहरे पर 
मुश्कृराहट की सलवटे उमर आदं । मां 
को नमस्ते कहने के बाद निशा फिर 
वड गई 1 दरग्रघल उसे मां के वैसावियो ` 


नई कहानिर्या*२ 


से चलने के कार दुख महसुस होने 
लगा था । वहु इस तरह चष होकर मां 
को देखने लगौ, जैसे दस मिनट का शोक 
अकेट कर रही, हो ! उसने कटा ऋतु 
के खतसे मुभे पता चल गया था कि 
आओआपगिर गर्‌ है प्रौर श्रापको काफी 
लकलीफ हुई है ॥' 


्मानेक्ह्‌ा' मुकेतोजो हृभ्रासो 
भ्रा, श्रपाहित हो गई हू उस्र भर 
के लिए" नमरे हुएमे न जिन्दा" मे; 
लेकिन तुम्हारे वर में तीन मौतें हो जाने 
से मुभे गहरा सद्मा पटा है)" यह्‌ 
कहते हुए मा का चेहरा दुख से सिकरुड - 
सा गया, लेकित ऋतु को लगा करि कमरे 
का वातावरण ओरपचारिक्ता से वोभिल 
जनताजा रहाथा। वह जानती भी 
क्रि वे लोग श्रपनी ही समस्यायों में इतने 
उलभ हुए थे कि निशा केषरमे घटने 
वालो तीन मौतों को उन लोगों ने हत्के 
गमक रूपम एक कान से सुनकर दूसरे 
कान से निकाल फकाधा।मांने फिर 
कडा तुम्हारे पिता भ्रौर मां कितने मचे 
आदमी भेमेरा तो स्वाल है उन्होने 
श्मपने जीवन मे कमी मी करिसी का दिल 





नहीं दुखाया होया ।' तभी निशा क 
माई मुन्ना ्ौर पिट्‌ शोर मचाते हए 
बाहर से दौडते श्रन्दर श्राए मुन्ना क 
श्राति ही पिट्‌ श्रौर चम्पाकली का लङ्का 
दीप इमली के गटारे उतारने चले ग 
थे । श्रव उन लोगों के पास इमली 
ढेरसारे गटारे थे श्रौर वे कचर-कृचर 
खाति हए दर्रे दरवाजे से निकल कर 
वगीचे में चले गए घे । 

कमरेमें पुनः चुप्पी छा गरथी। 
एेसा लगः रहा था कि तीनों श्रपनी-गरपनी 
भ्रसफलता पर॒ शमिन्दा थ । क्योकि 
दख उन लोगों के लिए एक पुयनी श्रौर 
धिसी-पिटी चीज बव चुका था । ्रषरा- 
घीपन का एहसास तीव हो गया धा 
जिसको यातना मेवे खुदसे दरं होत 
जा रहे थे। 


रमी वे लोय बैठे ही येकि 
भम्पाकली न्ञाड लिएु ठीठों की वरह 
केमरेमे भा गरईश्रोर फिर इतनी तेभी 
से फर्श पर लाड चलाने लगी कि भूल 
से परा कमरा भर गया। षस बने 
कड.“ -देना, कमी ग्बारह्‌ बजे भौर कमी 


तोदी हौ नहीं जाती ची । धूल से वचने 


॥ = ८ 






~ 
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तीनों बाहर बरामदे मे चली श्रई} 
रति धीमी श्रावाजमे निशा को 
णा यह चम्पाकली अव हमारे सिर 
क्र रहती है । र ्रपाहिज हं । ्रविक 
काज नहीं कर सकती । यह्‌ लडकी 
ञे बड़ घर को वुहार नहीं सकती । 
[ह्रो एक महीने चम्पाकली के वीमार 
जाने पर इसे टी सफाई करनी पडी 
# श्रीर्‌ यह बीमार पड गई ची" तुम 
# नानती ही हो.-हमने इसके पिताके 
ने मे हमेणा कमरे फाड़ने के लिए 
गिन रकल थी । लेकिन वह बुदढिया 
१ साल सर्दी लग जनि से मर गई श्रौर 
रे मेहतर पांच स्पये मे कासं करना 
प्र चाहते ह । जमाना जो खराब श्रा 
ध्रा है- हां तो तुम्हारे पिता ग्रौर मां 
शिष्या. हुम्राथा?, भाई तो शायद 
एीडेन्ट मे मारा गया ।' 
4 पिताका र्ट फेल हो गया श्रौर 
पितो के गमम चल वसी" निशा 
शी श्रं मर श्रा ।, कमरे मे फिर 
व छा गया । ऋतु ने बात पलटने 
१ 1 मोना श्रान्टी तो ठीक दहै, 
| र ध बच्चे का क्याहाल है? 
|| फीबवड़ाहो गया होगा" 
। ए ५ बहुत बाते करता दै- काफी 
स | निशा ते रुमालसे श्रवो में 
र ९. श इसटढंग से साफ 
म 
श गभेंखे शीशा निकाल छर 
ठीक्‌ करने लगी । चतु 











रसोई घर मे चाय-नाइता तयार करने 
चलो गई ग्रौर बच्चों ने निशा को वगीचे 
से सुखं गुलावों का एक गुच्छा लाकर 
दिया । श्रषते जडे में फल लगति केः 
बाद वह एकदम ्रफुट्लित सी दिलाई 


देने लगी ॥ 


उसने कड्या यह्‌ कोटी बं हद बुव 
सूरत है। यहाँ कौ गरिमा मुे बहुत 
सुख देती टै! फाड-मंलाड वृक्षों से 
चिर होना, इसमे कितना सुकून मरः 
देता है, लेकिन इसके बावजूद मुभ 
लगता है कि ऋतु इस मकान मे रहकर 


एक पुराने वृक्ष की तरह हो गई है। 
श्राखिर ष्दा-पीकर पेड, यौवों श्रौर 


ऊंची दीवालों के बीच सुस्ताते रहना 
ही तो जौवन नहीं है। श्रगर वहं इस 
तरह पड़ी रही तो स्वं सच कहती हं वहं 
एक दिन जीते जी मुदा बन जायगी 
श्रौ उसे स्वयं से खौफ श्राया करेगा । 
इतना दी नहीं लोग उसे देखकर डर 
जाया करेगे । श्रपनेः दार्थनिकं विचारः 
प्रगट करतें के बाढं निशा अहमियत से 
सीधी तन करव गई श्रौर मां से 
पूखा--च्यों देते क कहा हैत ४ 

मौ उसके दस प्रषन पर हसते लगी 
श्रौर लगातार हसती ही गई, हार्ला 
कि उसे दुखी होना चाहिए था) मां 
ने श्रेत मे कहा (तुम देखती रहो बेबी के 
पापाके लौटते ही हम इसके विवाह 
के लिए श्रवबाड में विज्ञापन दे देगे, 
वयो सीये तो श्रन इमारी सब रिषति 
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दारी टूट गई है। तुम्हारी इस वात 
मे जरूर सच्चाई है । लोग हमे देखकर 
भ्रमी से ही खौफ खनि लगे है) ने 
एक-दो रि्तेदारों के यहां खत लिते 
थे लेकिन भ्राज तक उनके कोई जवाव 
नहीं ्राए॥'मांके शओरोंठ इतना कहते 
इए दख से कंपने लगे थे । मगर वहु 
रोई नदीं । | 

ऋतु को काम करना चाहिए। 
दुनियां में हजारों लडके इसके साथ 
विवाह करने खुदही चले श्राएेगे।' 
निशाने विश्वास के साथ कटा 

चाय कीटे ऋतु बरामदे मेही 
ले राई । बच्चों को मी श्रावाज देकर 
बुलाया अया । चाय पीते हुए वे दोनों 
कालिज के दिनों, की छोटी-मोटी वाते 
करती रहीं । ऋतु को लगा निशा यदपि 
प्रतीत को यादे काफी स्पष्ट तौर पर 
महसूस कर रही थी फिर भी वीता 
हमरा जमाना उसके लिए विशेष महत्व 
का नहीं रह्‌ गया था क्योकि वह॒ बार 
वारः कहती थी- 

तव हम क्रितनी वेवकूफ थीं । तव 
हम जरूरत से ज्यादा पागल यीं । तव 
हम जीवन को गम्भीर नजर से नहीं 
देख पातौ थी ।' इसके विपरीत ऋतु 
को लग रहा था भ्रयर श्रतीत की स्थिति 
अब भी पेदा हो जाय तो वह उसी तरह 
` सोचेगी जसा कि श्रव सोच स्ही थी। 
निशा का मविष्य के प्रति भ्राणावादी 
_दुष्टिकयेर था तैकिन वह्‌ भविष्य को 


कः 


. कहा । 


निराशासे छती थी। दोनों कै । 
दोनो बाते उल्टी थीं । श्रपने श्रतीत 9 
दिनौं मेँ वह सविष्य कोश्राशा से ३ 
करती भी श्रौर यह निशा निराशा ं 
बचेनीसे। दोनोंदो प्रलग रास्तों एर 
चलती हं बदल गकं थीं । 

निक्षाने कदा शसूञ्ञे विवाह श्रादि 
कोकजी चिन्ता नहीं हुई । मै समी 
ह मह एक संयोग कौ बात है। जिसे 
साष्ोनाहैषहोगा ही । मोना श्राव 
ने मु लङ्का दिलाने बुलाया था श्रौ 
मुज्ञ पसन्द नहीं प्राया । मैने एक ही 
तजर मे समक लिया कि लडका भ्रपो 
वेतन करे बारे में ठ बोलता है। उसकी 
कलाई पर बढी तहं थी । प॑न्ट "धिष 
हई जीन की थी। जूते पुराने श्र 
बिना पालिश के धे। जिस्म हदि 
का ठा था कहने लगाम श्राठपौ 
मासिक कमाता हू । लेकिन मे सममत 
हं संयोग हश्रा तो यह फटेहाल श्रादमौ 
ही मेरा पत्ति वन जायेगा |" 

“मुके संयोग भें विश्वास नहीं है । 
मे समञ्चती हु" यह पुराने लोगों ने लई- 
कियो को कोद, बृढे---“““ग्रपाहिज मर्व 
के साथ नांवते के वाद इस फिलासणी | 
को ईजाद किया होगा? । सयोग का तरि 
वेकर वे लक्कियों को फूसला देते थे 18 





4; ॥ 
` हरकत मतलव है तुम श्रवश्य ॒न्ि 


चाहोगी उसके साथ विवाह ‰९ 
लोगी 1" निशा ने हृते {ए 
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कह नहीं सकती"! हार-जीत तो 
जीत के हर पक्ष से चलती है मै 
नहीं जानती से किसे जीत लूंगी या कौन 
ने जीत लेगा । यह्‌ सव हालात के वस 
ग बति है । “हमारे घर मे जो 
षटादहै, उसे म तुम्हें लतो मे लिख 
ही चुकी हूं । तुम देख रही हौ हम परि 
स्थितियों के हाथों किस त्र्‌ चलते जा 
रहै ह ।' 

लैर तुम मेरे साथ दित्ली चलो मँ 
महे नौकरी दिलवा दंग । उसके वाद 
देना कितने सुन्दर संयोग तयार होने लें 
गमे वृद हैरान होगी । तब त्‌म शायद 
महसूसो गी कि तुम हालात के हाथोंका 
लिलौना नहीं थी, वल्कि दीलात को तुमने 
ही पंगु वना कर कंद कर रक्लाथा ॥' 

न्ना लिशा की इस वातत पर एकाएक 
प्रसन्न हो गई ! उसने कहा तुम्हारा 
बहुत वड़ा एहसान होगा श्रगर दुध इसे 
नौकरी प्र लगा दोगी"-1 हमारे गिरते 
हृषु परिवार के लिए इससे श्रधिक 
्रसन्तता की वातक्याहो सकती“. 
त ०८८८७ 1? 

दूसरे दिन ऋतु भौ निशा के साथ 
दिस्ली के लिए रवाना हो गयी । दिल्ली 
पहु कर ऋतु ने देखा तिशा एक बड़े 
से दुम जिले मकान में रहती थी जो एक 
बाजार की सङ्क के किनारे वनाशा 
या । यद्यपि उसके मकान के चारो श्नोर 
गदे श्रौर तंग मकान ये लेकिन उसका 
मकान नया श्नौर साफसुयस भा 1 


तीचे काफी वड़ा श्रांगन था जिम एक 
मु्गिो का पिजरा वना था शौर भ्रमरूद 
के कुं वृक्न लगाए गए ये*ˆ..“.1 उसके 
पिता ने यह मकान श्रपने हर भ्राराम 
को नजर मँ रखकर बच्वाय्रा था । 
जञकिन मकान तंयार होने के कृ दिन 
वाददहीवे चल वसे चे ग्रौर फिर एक 
केवादषएक्रदो मौति रौर उस घरमे 
हुई घी" श्रव केवल निशा श्रौर उसका 
दस बरख का भा सर्ता रह गया भाः.'॥ 
मकान - के बाहर बाज की 
सङ्क पर सारे दिन मीड चलती रहती 
धी । साथ-साथ सटे मकानों मे मध्यम 
श्रेणी के लोगं विलोमे से कांकने वलि 
परिन्दों की तरह मुंह निकालि वैठे रहते 
च 1 वनि क्ते दोनों रोर 
दी नालियों में लोग पेशाब करते 
जहां से गुजस्ते इए लोग 
वहां की सङ्ान्व को जबरदस्ती सूंघते इर 
चुपचाप गजर जाति ये" । शिकायत का 
इरादा कमी भी किसी के चेहरे पर नहीं 
मरता था! वथोकि सभी ते नालियो 
सने वेशाब करने को एक य्रविकारः समभ 
{लिया था जो परम्परा में खुद-व-लूद 
पनपता चला जा र्हा था । 


निशा ने श्रपने घर के प्रत्येक कमरे 
मे चमति हुये कहा' तुम चादौ तो यद 
हमेशा ही स्ट सकती हो ` । कंथोकिं 
च तुम्हं श्रपने से अलग नदीं मानती हु \ 
तुम्हारे यहां ध्रा जानि से सुकते भी वेहदः 
अच्छा लगते लगेगा 1 तुम शायद श्रनुमान 
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नहीं लगा सकती इस धर मे भै किस 
हालत मे रहती हू" । हर जगह्‌, हर कोने, 
हर र्टमें मुभ मेरेमां, बाप, भाई की 
शक्ल दिखाई देती रहती है प्रौर मँ दख 
स पागल बन जातौ हु ! उन्होने हमारे 
सख की खातिर इमे बनवाया था) 
इतना कहते-कहते निशा रोने लगी “~ । 
उसने कहा “मां! मां तुम सुभे व्यों 
छोड़ गयी ।' उसे देख कर मुन्ना भी 
रोने लगा। ऋतु भमौचक्की-पी रह 
यई “““ । उस वक्त उसे निशा का रोना 
एकदम श्रच्छा न लगा “ˆ । उसने कटा 
"दससे च्या फायदा ¡ यह ठीक है, गम 
तो ध्रव तुम्हारी छाती मे पत्थर की 
तरह पड गयादहै ˆ“ । पर वे लौटेगे 
क्या ?"“.. 

(तुम नहीं जानती वेवी, मौत का 
दख कितना कष्टदायक होता है श्राह 
म श्रपने को उनके विना कितनी श्रकेली 
प्रौरः बेवस पाती हू 1 कमी-कमी मन 
होता दै किं मरात्महत्या कर लं; लेकिन 
म जीती हुं केवल युल्ला कै लिये। 
मेरा मुन्ना मेरा भाई ~ ।' कहु करं 
उसने मन्ना को छाती से सटा कर प्यार 
क्रिया । ऋतु को निशा.उक्र वक्त वेहद 
ग्रच्छी श्रौर प्यारी लड़की लगी । उसने 
महसूस किया कि वह भी निशा की 
तरह श्रमागी थी 1 अ्रन्तर केवल इतना 


थाकिमा, वाप माइयों के रहते हृए मी ` 


वह नितान्त श्रकेली भौर श्रसहाय थौ । 


दोनों के हिस्ते मे एक ही तकदीर श्राई 


| 


थी । उसे याद प्राया निशाने मी किमी 
जमाने मे बड़े-बड़े सपने देद्े ये। 
लेकिन दोनों ही हालात के श्रागे पराजित 
हो गयीं थी । 

निशाने तुरन्त ही श्रा पोंछ डत 
ये । उसने ऋतु के उदास मूरकाये चेहरे 
कीश्रोर देख कर कटा--^तम घबरा 
गह ˆ“ 2? हंसो वेवी, ` हर रोने के वराद 
हसना जरूरी होता है ।' निशा के बदलते 
स्वमान पर वह्‌ केवल श्राश्चयं से श्रांखं 
फाड़ उसे देखती रही । ~~ निशा ने 
उसके गले मे बाहं ाल कर कटा (तुम 
एकदम मोली हो, हसीन हो “श्रौ 
क्या कटु बेबौ तुम वेह्द श्रच्छी हो तुम 


जो पायेणा श्रपने माग्य पर॒ गर्व 
करेगा 

छोड़ो" ! ऋतु ने श्रनमने माव से 
कहा । 


ठीक है मत सुनो; लेकिन एक बात 
रह, इस उदासी को दुर करना है तो 


प्यार करो 1. किसी को श्रपना बना 
लो। 


चप रहो ! यह खामस्वाह की बारें 
है” तु को हंसी श्रा गयौ । 
तम क्रितनी परत्र हो 1.“ बय 


इम्हारे पास मावनां नहीं है ? निशा ने 
पदधा । 


भराखिर तुम क्या चाहती हो 
वम सुखी हो जागरो वस .- 
दम बेवकूफ हो 
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तुम गलते सोचती हो, लेकिन 
त युवक, को बेहद चाहती हं । तुमं 
हत नहीं होना चादहिए""'तुम सोच नहीं 
परती कि मै कितनी सुखी + 
पिव ही मेरा मविष्य बेहद सुखद 
ट "1 ॥ 

ऋतु खामोश. दृष्टिसे निणाको 
दठती रही ! उसकी बातो ने उसे भीतर 
बहर से बुरी तर्हसे लको दिया 
धा“ उसे श्रषना एकांकौपन बुरी तरह 
ते बलने लगा था । उसने सोचा वास्तव 
भँ वह्‌ गलतमे गलत बनती जा रही 
धी श्रीर श्नपनी किसी मी गलती का 
एहसास उसे कमी मी नहीं हमरा 
धा। 


निशा शषा का चाय नाश्ता तयार 
करने रसोईघर मे चली गरईथी 1 उसने 
सुना निशा कोई गीत गाति हृए काम में 
सूट गई थी~1 भवै जानती हू" तुम 
कमी लोटोगे नहीं फिर फिर इन्तजार 
व्यो?" तुम प्यार नहीं करोगे फिर 
“फिर तुम्हारी याद क्यों † -"“इन्तजार 
कयो 2 उसकी श्रावाज गजव कौ 
धी । ऋत्‌ को याद श्राया उसकी 
प्रावाज पर मोहित होकर एक बार 
उनके कालेज की श्िसिपलने कहा भा 
निशा तो एकं दिन रेडियो श्राटिस्ट 
कौगी--.1" मगर श्राज वह दुख मी नही 
शी । उसकी श्रावाज कमो कौ निर्जीव 
दीवालों से टकरा कर मरती चली जा 
रही थी । 


निशाने खाने की मेज पर एकः 
भूरेरेग की कतली चाय रल कर 
टी-कोजी सेमे देक दिया था। वह्‌ 
श्रमी मी उसी गीत की प॑वितियां गन 
गुनाति हए सेके हए टोस्टों पर _ मक्खन 
लगा रही थी 1 

ऋतु चाय पीने लमी भी । निशा 
ने एक टोष्ट शओमौर 
रण्डे का श्रामलेट उसके श्रागे खिसका 
दिया । 


तप्तरी मं 


री भुगियां खु श्रण्डे देती" 
गनौर हम दोनों भाई-बहन वृढ खाति 
है । देखो तमी तो इतनी मोरी हूं श्रौर 
तुम क्रितनी दुबली हो"“जेरा स्याल हे 
तुम जितने द्वित यहां रहो खूब खाोः 
सेहत ॒वनाभ्रो, सुवं हमं लोग संर 
करने. जाया करेगे । रात को कोई-न- ` 
कोई मूर्गी, चूजा खायेगे, सुवह्‌ दूध, 
मक्खन उ बले हए श्रण्डे, श्रहा ! मजा श्रा 
जाएगा निषा जोरसे हंसं पड़ी । 
लेकिन चह चुप-नुप-सी युश्छुरातौ रही । 

नतूम प्यार करो --समीं ?" निणा 
ते शरारत से उसे निहारते हए कहा । 
लगा वहु 
वेवकफ बनती जा रह शी क 
जाने वयो उसकी श्रांखो मेर्श्रासू आर 
गए । 

(एकं लडका है-मेया श्याल हि 
तुम उसे पसन्द करोगी श्रोर वह 


तुम्हे ००५ 
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वक्वास है!" ऋत्‌ ने खी्कर 
कहा - श्रालिर यह सव कह्ने से त॒म्हारा 
मतलब क्या है ?” 

लास मतलब नहीं है, निशाने 
टोस्ट को दांतों से बड़ी नजाकत के साथ 
कृतरते टृए कहा. "मेरा मतलब दै इस 
उघ्नमेंतुम विसी कोचाहकरही सुख 
पा सक्ती हो। तुम उदास हो। यही 
अमाव एक विशेष. कारण ह - 1" 

शायद ।' ऋतु ने कहा शलेक्रिन 
इतनी जल्दवाज नहीं हु".--1, 

वेयोकि शुमने श्राज तक क्रिपी 
को चाहा नहीं रै इसीलिए इतनी उदा- 
सीन हो-।' 

"ेसी बात नहीं है, च्छतु ने कुछ 
नाराजगी से कहा,” दरग्रसल रै एकदम 
किसी पल्ष पर विष्वास नहीं कर पाती 
हिः ८ 

म्द विश्वास करना होगा" 
शनिश* ने इन शब्दों को इतनी जोर 
सेषटाकिक्छतु चौक गई । निशा मी 
श्रपने चिल्लाने पर शर्मिन्दा-सी हो गई। 

तुम मुकं गुस्सा दिला रही हो 1" 
निशा की श्रावाज धीमी हो गई थी, 
उसने कटां - भे सममती हु" किसी-न- 
किसी दिनि तुम श्रवश्यं ही क्रिसी एक 
मदं पर विश्वास करोगी। क्योकि 
विश्वास हमारे जन्म श्रौर मृत्यु के वीच 
एक बड़ी पवित्र चीज है...) 

तुम किसी कौ चाहती हो ?' ऋतु 
` ने पूखा।' 


षा, एक लड़के को जै बेहद 
चाहती ह ।' 

"वह तुमसे शादी करेगा ? 

कमी पा नहीं ।' 

भान लो वह तुमे शादी नकरे?' 

'ुक्षे लमता है वह्‌ करेगा ` क्योकि 
वह्‌ मु ब हद चाहता है । 

(तुम्हें विष्वास है ?' 

हां शायद तुम पूगी, मुभ खुद 
पर विवास है ?' 


होसकता है कभी खुद पर भी 
म्रविश्वास हो जाए ।' 


तुम हमेशा पराजय खाग्नोगी, 
वंवी.“तुम जीने का श्रं नहीं समम 
रही हो । कान खोल कर सुन लो यदि 
तुम क्रिसी पर भी विश्वास नही करोगी 
तो भ्रवश्य ही एक दिन तुम्हारे अ्रागे डव 
मरने कौ नौवत श्रा जायेगी ।' ' 

“कंसे उटपटांग विचार दै, तुम्हारे, 
ऋतु ने खिन्नता से हसते हए कहा । 

माना कि विश्वास बहुत बड़ी चीज 
है लेकिन भँ इवकर ही मरगी यहं 
दुमने कंसे जाना?" निशा ते देला 
चतु का चेहरा लाल हो गया था। 
इसलिए वात पलटने के लिए वह हो-हो 
कर हंसने लगी । पिर दोनो खामोश 
हो गई। 


सत को तुम व्या खाश्नोगी?' 
निशा ने पूछा । 


जो तुम खिलाभ्रोगी, प्यार के 
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द्ख बात पर दोनों दी खिल 
-खिला कर हंस पड़ीं 1 
ती प्यार के नाम अगन प्रंकमे ऋतु के जीवन में 


प्राखिर तुम्हे स 
पर हसी श्रा गई निशा ने कटा । प्यार का आगसन हुजा या नहीं ? क्या 


रं यह्‌ डिश तुमने ईजाद कीहै... उसे श्रपने जीवन की यातनासयी 
कम--कम भरे लिए । परिस्थितियों से उवर कर एक सुखपूर्णं 
वैते नहीं शवर ते,' कट्‌ कर तिशा जीवन दिख।¶ दिया? 





-गम्भीरसी हो गई । 
(क्रमशः) 





[~ 





` चखाद स्वरया ल्त वघ क्छा शुभ खन्द 


ह्र हाथ को काम एवं 
हर न को श्राराम के लिये 
खादी ग्रामोच्योग के 


, कार्यक्रमों को 
बढावा दीजिये 
खादी के आकषेक वस्वो 
एवम्‌ ग्रामो्योगी उत्पादों \ 
। 
के लिये 


हमारे राज्य के भर्वनों एवम्‌ 
मण्डारों मे पधारियि 


। -बिहार राज्य खादी ग्रामोद्योग बोडं द्वारा प्रसारित 
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आरत 


-कमरे के ब्ड-लीले फं फर ` वहू 
फर एक सामान की तरह पडी धी । 
इस वार उसे श्रपनी ग्रसहायता पर 


. वाजु नहीं हवा । वह उस नरक के 


बारे मे सोच स्ही थी, जिसके वीच से 
होकर उसे गुजर्ना ही होगा मविष्य, 


शार तोद लो बह श्रपनेको लक्ता 
करदेनेमेहीहै। 


भ्राघी रात्र को जूतो कौ परे होती ` 
है श्रावाज उसने इरी वार श्राज सुनी 
दै, लेकिन उसे लख्ता है कि यह श्रावाज 
श्रपने सभी खौफनाक संकेतं के साथ 
क्सर ही उसके दिमाग मे वजती रही है \. 
र: वह्‌ जानती थी कि यह होगा, शायद 
एक वार श्रौर श्राखिरी वार--श्रौर फिर 


उपक शिराये ढीली पड जायेगी, भेजा 


चक कर एक पिल्पिन्े लोदे मे बदल 
जायेगा श्रौर उसको लिजलिजी नंगी 
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8 तस्वीर, इख सीले कमरे की 
दीवासे से चिपक जायेगी, पेवस्त हो 
जेमी 1“**~-उसकी जिं जुलक्ललाती 
रहेगी, घटते थसथरते रगे भौर वहं 
्रषनी टि हवा से चौड़ी किये श्राह वान 
करती रहेगी--श्रपने नरक के मीतर 
सासै दुनियां को जीने के लि तत्पर । 


नफरत ! तहं नफरत नहीं निर्णय, 
नफरत नहीं विवशत।, नफरत नहीं 
नियात, होनी, जिन्दगौ या कुं मी, पर 
नफरत नहीं । यह कमी थौ । कमी हुई 
थी) जब उसने इसके ताप को सहा धा, 
इसकी चिन्गारी ते उसके रोये रों दंग 
रह गयेथे भौर एक कटके से उसने 
सारी दीवार भिराकर बेसाख्ता जिन्दगी 
को पुकाराथा ! लेकिन वह पुकार नींद 
को यी | ख्यालों में चलती, मागती, 
छलानि लगाती श्रौर लड़खड़ाती हई 
पुकार । उसके सामने एक-के-वाद एकं 
बेहरे गुजरते गये - 
्मजीन भिनौती जिन्दगी दै 
पकी । एकाएक कीन नहीं भ्राता 1' 


व्वक्रत की बात है। धीरे-वीरे 
-भक्ल भ्रा जामेगी ।' 


“नहीं, श्राषक्रो बेचने पैसा कमनि 
'रेसा कंसे होगा ?" 


(उसके साथ ही चलने दो । जरा 
वचाकर प्रपते जीकौ सी कृकरो न ॥ 
दुनिया कितनी बड़ी ठै तुम इधर 
“देखो तौ । 





लेकिन ये शरीफों के चेहरे है, साफ दुरुस्त पर भ्न्दरःग्रन्दर मुडे हुये 
चेहरे ) जिनकी जिम्मेदारी सिफं प्र धेरे तक है । ये बिल्ली की तरह दव पाव श्रातिरह 
प्रोर दुत्कार देने पर उसी तरह कालर सौधा करते हुये लौट जाते है 1 उसे इन चेहरों 
से मी नफरत हो गई । 

वहर्हाल, ये चेहरे एक-एक करके कुछ ग्रसं के लिये एक शुभचिन्तक, एक 
समाजसेवी कै बतौर तव दाखिल हुये, ' जव वह्‌ बंतरह्‌ छटपटा रही थी । उसे 
बार-बार तमाचा पड़ा प्रौर उसको भ्रांलों में भिनमिला श्राई रोशनी की शहतीर 
घीरे-वीरे मरती रही प्रौर स्यालों मे चलती हुई पुकार पर रक्ला पत्थर श्रौर मारीः 
होता गया श्रौर सारी । , 

भ्रव वह्‌ फिर रस हो गई थी श्रौर ्रपने घर को सलाखोंके वाहूर से कट 
गई थी।वे चेहरे उससे इस तरह जुदा हौ गये थे कि उन्हे पहचानना मुश्किल 
था, फिर मी उनकी नेक सलाह श्रौर जादुई उम्मीदके भारी मारी. चिराग उसके 
पात बच रहे थे । उसने कुछ शुरू करना चाहा । कृ रू करना चाहा, नये सिरे 
से । उसने श्रपने श्रतीत पर हजारों ताले जड दिये श्रौर श्रपने पति की ग्रखों को 
फिर से पहचानने कौ कोशिश की । हो सकता है । हो सकता है, वहु सव म।त्र उसका 

हम हो । हो सकता है, वह सव मात्र निर्यात का सेल हो श्नौर उसने श्रपने पति कोः 

वड्प्पन को पहचाना न हो । वह्‌ उसके पास श्राना चाहती थी श्रौर उसकी उंच) ई, 
श्रगर व उंवाई थी+मे खो जाना चाहती थी । 

लेकिन वह शुखुप्ात कितनौ चोटी थी । वह एक मूठ थी । उत्करे नीचे वही 
बदव्‌.दार जिन्दगौ थी, जो उते वौरे-घीरे ठकेलकर उस नतीजे की तरफ लते जा रही 
थी, लिप वचने की हरचन्द कोशिश के.वाद, श्रव वह॒ एक कटे हुए कूदे कौ तरः 
जमीन पर विछ चुकी थी । 

उसकी दुनियां सिमट कर विलकूुल छोटी हो चुकी थी । एक्‌ तिलस्मीः 
कमरे की तरह उसको हर दीवार पर भ्रवेरे-काले परदे छिच चुके थे । उसने यकीन 


करना चाह थ। कि उ्तको दुनियां मे उसका परति मी शामिल है । लेक्रिन जव 
लालदेत कौ बत्ती नीचे सरका दी गई प्रौर एक भ्रावाज उक रोढ्‌ की हद्डी मे 


„ एक चिपचिपी ठंडी सलाल क तरह सरसराई तुम मुभे ऊव गई हो ?-तौः 


उसे आ्रशंका हई कि दीवारों कै कलि पद सरक कर्‌ उसे ह 
1. लपेट्ते श्रा रहे दै 
एसा ही विलकुल पहले हमा भा । जसे 


= 


से श्रव तक एक लाश को सुनहरे 
लेकिन भ्रव प्रवरे के पलंश ने 
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प्लियत का मुह खोलकर उसे जड बना दिया था । हा, पहले पेसा ही हृश्राथा# 
तालेन की बाती इसी तरह नीवे सरका दी गई थी श्रौर पति ने ऊव का एक दशेन 
डा थाः. 





पे की बात होती, तो जवाब मे वह पुःखती -- दुम मुमसे उव गये हो 2” 
"नहीं, भै नहीं तुम ऊव गयी हो मेरे शरीर से ।' परति ने जवाब दिया 
हेता, वह प्रंदाज कर सकती है । लेकिन इस वार कुछ नहीं । कुछ नहीं । 


पहये कई वार टोकने पर मी न तो वह्‌ लालटेन ब्‌.फाता श्रौर न मद्धिम 
हौ करता श्रौर उसके हाथ चलने लगते । उक्ते चिद्‌ होती । तव मीएकही फक से 
बह लालटेन ब्‌ञ्ञा देती । केरोधिन की तीली गंव । वह फो-फो करती, पर तमी 
उसकी छातियों पर रपड तेज हो जाती ।-लेकिन एक्‌ दिन यह्‌ सिलसिला टूट 
पया । उसने पहले लालटेन ब्‌ क्ञाई प्रौर व्लाउज के बटनों से खेलने लगा ।-तुम 
मे ख गर हो-मेरे शरीर से ?" उसने इसी तरह शुरू पिया था । 


वाद श्राज रात तुम्हारे श्राव शरीर पर रोशनौ फक र्हा है । ठुमने श्रमी 
पूना, भ्रषेरे मे श्रंदर कु श्रौर होताहैप्रौर चांदनी में कु श्रौर । भ्राज तुमः 
विलल सपाट सेटो । तक्रिया निकाल दो, उसी तरह पैर सीषेकटलो ॥' 








। उसने पिछली वार कहा था 1 उससे पहले बह कुच उत्तेजक एलबम भ्रौरः 
| प्र्लील फिताके बटोर लाया था । इस सवका एक सिलसिला, एक नियम उसने 
|केयार किया धा । पहले वे करतव पद जाते, जिनमे म॒रहन खुले हए लाल-लाल जलते 
| श्रं हेते ये । फिर उन्हीं के शरतुरूप एलवम से तस्वीरें चुनकर उन्हे वे श्रते शरीर 
| ¶ महेभूस करने का प्रयत्न करते । 
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लेकिन इस बार यह सिलसिला कायम नहीं हो पाया} नैव की वत्ती तेज 
करके पति तेजसे ही तक्यि के नीचे से सडकीले सगो वाली कितान्‌ निकाली, 
उसने चड़ श्राहिस्ता से किंताव पतिके हाथसेलेली श्रौर खिड़की के वाहुर ्रंषेर 
न उछाल दी 1 
तुम्हे मालूम है, छः सेर श्राटा नीचे वालोका उधार ग्रा नुकाहै।' मेरी 
योतियां तार-तार हो चुकी दँ । तुमने भ्रपनी दाढ़ी के व्तेड का पैकेट नहीं खरीदा है, 
लेकिन दश्च पन्ते कौ घटिया किताव के पचि रुपये देकर तुम श्राघी रात कोप्रेत 
जगाने श्रागये ष्टौ 
>< > < 
लेकिन हर वार ेसा नहीं हो पाता । वह सर्तक रहती श्रपने दंग से चीजों 
को मोड देने कौ कोशिण करती, प्रर उसके श्रनज्ञाये ही कोई पिला दिन उसके 
सामने उतर श्रता । वहं पिच्यला दिनज्योंका्यों नंगा-ताया कृ-क श्रपना 
न्वेहरा बदले कर" 
दुम यूही गुमनुम रहोगी ? कोई सुख नही, धर मे- बाहर इतने लोग है 
कमी तुमने दिलचस्पी ली किसी मे? 
षां ली।' 
(कब ? -कभी नहीं ।' 
“विख शाम तुमने मु कंधे से पकड बताया या किः तुम्हारी नौकरी लग 
गदं है । याद है, तन सवसे पह मैने तुम्हारा कोट उतारा था, फिर जूते, र जुरानें ।' 
>< >< >< 
श्रुम चाहा तो सब कुक बदल सकता है-यह विस्तर यह्‌ घर ।' 
सन कु । पर तुष नहीं, मेरे चाहने पर मी नहीं ।' 
>€ ध 
पि्कली बार उने इसे समा नहीं था श्नौर धीर्‌ 
हावी हतागया था-शरीर का नणा। उसने शादी के कई साल बाद फिर श्रपते 
मीतरक्यैश्रागको उहचानना सीखा या । भ्रपने पति के साथ उन नंगी कहानिषों मे 
वह्‌ तव (हः दिलचस्पी लेती श्रौर उसका मन उस रात के लिये चुने जाने वाते संयोय 
के कि खास भन्दा के भ्रति उत्सुकता से मरा रहता । लप की रोनी तेज करके 
चे नंगौ कहानियां पड़ते ओर प्र सिनो को तस्वीरे चुनते श्रौर कमी-कमी वहु दीर 


धूरा होने (1 ले 3 न ग < ४ र 
दगौ। के पहले ही उत्तेजना से पागल होकर, वं तहाशा वह्‌ पने कपड़े उतारने 


धीरे उस षर वह्‌ नशा 
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वह सपूची-कौ-खमुचौ एक दूरी दुनियां मे समा मई थी, चाहे वह्‌ दुनियां 
काश्रौ से परे नहीं थी । 

लेकिन कु चीजें होती है जिनका एक भ्रस्‌र होता है, म्राप उतत वच 
तहं कते । चै वह्‌ एक नशा हो या एक सपना हीहो, जौ ज्राषपरहावीहो 
बबा हो ग्रौर्‌ जिसके वारे सें निश्चबपूरवंक श्राप कहं सकते हों कि प्रगली सुवह्‌ 


। श्राप उसे उतार फेकन। दै । देसी ही रची भूव भ्रौर तीला नशा टै शरीर का, 
उसका जो आपके मीतस् है षा जिसके मीतर ब्राप ट| 


उसके पत्ति को इषक्टी जानकारी थी कि उस नशे को. सर्र मड़काकर 
्रादमी को वतहाशा श्रंवेरी गली में मगाया जा सक्ता है । उसके पति का निश्चित 
उष्य सं्ञादीनता की हद तकवे जानेवाली शारीरिक मूख के खौलते लावै को उसके 
मीर द््काकर उति उसश्रेयेरी मलौ में ठेल ठन है यहु चान इस वार एक दिन 
हसक भीतर एक टके से जल उठा -- 

रोह कितनी गर्मी है, जल्दी खत्म करो 1. 
। गर्मी श्नीरश्रंवेरा दैः उसने छाया कौ तरह कंपते अ्रौर हारते हुवे 
कहा श्र तुम एक ही घर एक दी विस्तर मरौर (श्कही) च्रादमी ते थक गई 
हो तुम्हे स्वाद नहीं आता)" - 

साथ ही उसके भ्रन्दर एक पिषलती हई नशीली चीज उतर गई । उत 
खणा उन दोनों के बीच भूजरे दिनो का एक चमचमाता शीक्षा कनाक सेश्ना भिरा-- 

द्वाद ।' उक्त शीशे को टार शक्लों मे यह एन्द॒ बिव बधा । तव उसने 
नहा या, उसे याद भ्राता रहः-एेषी ही किसी प्रवेरी रात को जानतौ हो, मै कुमी 
“कको इस कमरे मे दाखिल.कर दगा । तुम्हे बाद में पता लनेणा भ्रौर तुम ताज्जुब 
केःसाय एक ताजगी प्नौर नये स्वाद को महसूत करोगी । ४ 

"सपि फायदा ?' उसकी पीठ में एक सन्ताटा सरपतप्तवा वा । 

"तुष नया स्वाद सिते इतना क्या का नहीं है ।' 

वाद ! ' वहु हंसी थी एक लम्बी हंसी -देर तक हंषती रही भी । 

तेकित आज वहु विस्तर पर उठ वटी । उसने पति के कों को सह्ती से 
दबोचकर ऋक्को रा--तुस मुभसे वेशा करवाना चाहते , हो ?" उसने चसाख्ता 
बित्लाकर ग्रसन्त कठोरता से पा । पर श्रगले ही क्षष्ठ वह विखर मई ।' तृम ` 
आष्िर क्या चाहते हो ? श्रािर कया ?' । 


न कहानिर्षा]&७ 


+ „न (ब 


0 ्व्मपि्यायदनि कोति न = कप ^ 


वह्‌ श्रौधी हो गई थी श्रौर उसके कंघे जख्मी जानवर की तरह कापि रहै थे। 
‰ ९ %९ 

ह एकाएक पीचे मुड़ प्राई-उस घर श्रौर उस कमरे कौ र जहां उसने 

षहली वार कदम रखा था । सात वषं पी । वे शुरू से प्राज तक चलते प्रयि 

दिनये॥ समयके वे फूहड ग्रौर वेमानी टुकड़े रब जव एकाएक जिन्दा होने लगे 

तों उसे लगा कि वह कितनी श्रसहाय है श्रौर कितनी श्रकेली। हवा के वेहिसाब 

मारी दुकडे उसके मविष्य पर्‌ जम गये हँ ग्रौर वह इच-दर-इच पीछे सरकने को 
मजवर टे) 

वही धर, वही धघर। पहली ही रात के टूटते-टूटते सुवह्‌ के भरटपुटे में 

लब उसका पति थक करसो गयाथा तो वह धीरेसे उटी थीग्रौर नंगे पांव 


घर के कोने-कोने को काकाथा । चार कमरोंका एक पुराना-सा मकान । शादी 


के घर मे सब कुछ श्रस्तव्यस्त श्रौर उलट-बुलट ! कमरे में रेल के तीसरे 
द्वि की तरह मेहमाने श्रौर उमस लेकिन उस कच्ची सुबह के पहले लम्हों 
भे कमरों का धीरे-घौरे मिटता भ्रंधेरा उसे बहुतं सम्मोट॒क लगा था । वहु ठंडे 
श्रागन मे खड़ी रही थी । 

` वे शुरू के तेजी से वीतते दिन श्रौर उसके वीच एक छाया 1 हां, वहं 
मात्र छटायाही थी । उसका पति उसे माजी पुकारताथा प्रौर वह भी । उसका 
चेहरा घना, काला, चिपटा हुश्रा था श्रौर उसमें सोये फौकते से अरनगिनित उसकी 
ूलती सलवट -श्रांखों को परेशान कर देती थीं । वह चुप रहती श्रौर हमेणा धर 
के छोटे-वड़े काम उसके साथ रहते । 


करित रात ग्पारह्‌ कै वाद क्रमी-कमी माजी उसके पति को धीरे से.पुकारतीं 
(भवा ॥' श्रौर दूसरे कमरे मे कुं देर धीरे-वीरे फुसपुसाहट होती श्रौर फिर पक्ति 
को भ्रावाज तेज होती जाती.“ "माजी, तुमसे क्या मतलव ?" 

शतुम॒वहुत न बोलो ।' 

तुम्हारी ्रवल कितनी है?" 

भं सव सोचता समक्ता ह ।' 

वह तमतमाया भ्रा श्रपने कमरे मलोट घ्राता। तव उसा 


गि ने 
की हिम्मतन होती । अपनी ्रजनवीयत उते खलती रहती । कुं मी पूछ 


एक महीने. वाद ही ` उसका पति पुडिया वंववाकर 


हर दूसरे-तीसरे दाल- ` 
चावल लाने लगा श्रौर यह ठ्या खृलते देर न लगी ध 


सुवह्‌ से रात तकः 
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यै 


के परति को पूछने वेहिसाव लोग श्राते। वे हरी कमरे में मिलते शुरू 
† उनकी श्राव।जं धीमी होती थीं, पर बादमे वे आवाज गमं होती गर्द । जो 
रके कमरो तक सरकश्राती थी ग्रपने श्रध खोल जाती थी । उसके जेवरो 
पूरा सेट पति के किसी मित्र की वहिन की शादीमेगथा थाश्रौर फिर . 
लौट था । 
पति की सहजता नष्ट होतीजा र्ही थी श्रौर चेहरा खिचा-खिचा रहने 
क्रा था। एक रात उसकी प्रण्लतवाचक ग्रखों का सामना वह नहीं करस्ना 
रैर वताया-- वह कजं से लदा हुप्रा है, श्रगर सिफं व्याज ही देता रहैतोग्राधी 
4 उसी मे इवती रहेगी । 
“तीन साल पहले तीस वषं की वहन को शादी कर्जसे की । फिर माजी 
॥ | के लिये यह शादी भीकर दही लौ ।' 
` भांकी सिफं?' 
नलेकिन नही, सिफ मांजी की इच्छा-“““॥' उसने कुदं कठना चाहा, पर 
7 गया 1 





वह मीतरसे तरल. हो प्रा । पतिके वालों में उंगली फसा -उसने कटा 

- सब ठीक होगा--“-सब ठीक हो जायेगा 1 

उसने नई वह की शमं उतार कर श्राट-्राठ श्रने. की. सिलाई मांगी 

ररर छोटो-द्ोदी टुगुशते ठंढी । सत्तर-प्रस्सी स्पये महीने सें दहं बटोर लातौ + - 
क उम्मीद बेधी । लेकिन चीजों बनना नही था।. उसका पति छंटनीमे आ 

पा-एक-एक रक्ली ईट धसक गई । उसे ६” कौ लडाई की एमरजेन्सी मे एक,- 
( कन्सट्कशन फमं॑मे नौकरी मिली थी, लेफिन काम कम होने पर चार साल 

क्लकीं के बाद, वह॒ श्रपने पद सरे हटा दिया गया। 










कितने पहाडसे दिन थे । धर की चौ एक-एक करके बिकती रहीं म्नौर 
| क दिन जव वह्‌ वाजारसे लौी, तो श्रपनी सिलाई मशीन को. .नदारद पाया 
षरे के बीचो-बीच उसकी टागोंका लह जम गयाश्रौर माजी के साभनेवहजीः 
5 चोली । लेकिन उसके सामने ढेर सारी काली सलवटे श्रा गई बस । 


| क्रितनी.कितनी धल श्रौर फिर एकर चेहरा ! चेहरा उसके सामने है~ 
न श्राता है । उसके कथे पकड़े गये हँ शौर श्रांखें सरं-सरं सव कहे जाती है - 
षि को फिर नौकरी मिल गई । नौकरी ! रोजगार 1 बस इतना बहुत है ॥ 
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उसे षाद प्राता रहता "बह भ्रन्दर से धड़वड़ारहीथी श्रौर उसे 
समभसे.नहीश्रारहा वा कि वह खडी रहैष। बेठे था पति को देचे-समके- 
सूने । 

पति में बेहद उत्साह धा । वह बरावर बोलता गथा प्रौर हिषाव लिखता 
गय--तनरूवाह १३७॥- मकान किराया ३२, गहू ३५, दाल १५, चावल १०, 
सूद." लेकिन-बेकिन फिर्मीक्म । सौ रूपये कम । वह पञ्च फाडता रहा ग्रौर 
लिखता रहा-मकान ३२, येह ३५.......1 


वह श्रांख बन्द कर खाट पर पड रहा धा। उदासं ओर हारा हृग्रा। 
लेकिन वह्‌ फिर उछा था रौर तव उसने एकं नये विश्वास के साथ बताया था कि वह्‌ 
दस नौकरी के साथ कुद्धं दोटे-खोटे काम श्रौर करेगा । सुवह्‌ दो घंटे, शाम तीन 


वटे -क्लर्की, टाइप, दूयन कु मी दती तरह सव सुषरेना 1" "^" इसी तरह 
सुधरेपा-- उसने कहा घा । 


सुबह दो घंटे, शाम तोन षंटे, वह सोचती रही धौ । 
श्रो र सचमुच सुवह्‌ सात वजे से रात दस वमे त एकरस प्रौर उबाऊ 
कार्य-क्रम उसने श्रपते पीठ पर लाद लिया । जानवर-सा लबातार काम- काम श्रौर 


महीना खत्म होते न होतै, वह किसी तरह श्रपनी हडडी-हदढौ तोड़कर, ढाई सौ 
रूपये वटोर येता आ 1 # 


। णुरू के दिशो ते जिन्दगी वदलती सी लगी । उसके बेवदारों की लम्बी 
मीड भी श्रव कछ प्राए्वस्त होकर ठहर यई बौप्रौर वर्‌ मे मी छोटी- 

चोटी चीजें प्रपना सर उठाकर कमी-कभी एक भर होने की गवाही देने लगौ षी, 
चह, वे चार चम्मं हीहोषा कषीदो प्याचे। 


एक वषं, दो बं, तीन वषं बीते। प्रौर तव लयते लमा कि स्थितिर्मा 
रही ह । एक्‌ सिवाह अ कान पहले उसके चेहरे पर प्राई, फिर स 1 
ओर तव भ्रांखों पे उषर कर जमगई। ` 8 


ता दमया बी पा । ह देर राव तरवट बधलता। चवा 
्रौर फिर भटके से उठकर तेन रोशनी मे उन बेपनाह चोियों को खोजतः, जिन्हीति 
कत कर दिया होता । बह एकाय करे के उतार 
डालता श्रौर उसके बदन से चिनगःरियां फ़टती रहतीं ~ + 
‰“ क्‌ ८ 


नई कटानिर्या१०० 


(ह, वह कुछ दिनों तक यृंही घसिटता रहा । उसकी श्रखों मे तव श्रपनी टालत 
दर श्राश्वयं था श्रौर उससे भी पीछे एक पराजय श्रौर एक खीलता हरा 
रक ) श्राफिस से लौटने के वाद शाम साति बजे जब वह्‌ काम की ग्रोर फिर मुडताः 
लेकिन उसकी आंखों की पृतलौ ' इतनी | 


। ते कमी-कमी उसके घुटने यरथराते रहते, 
नी ते चलती कि लगता वह अपने थरथराते घुटनों को पीष्े, छोड, श्रागे बट जाना 
। साता है। | 

लेकिन नहीं । कु नदं होना है । न कोई उम्मीब, न बनाय 1.“ णायद | 
एक दिन उसने इस ददेनाक तथ्य को पहचान लिया थाग्रौरलस्बी दौड मे दौडने . । 
वाने एक एेसे खिलाडी कौ तरट्‌ वहं बीच रास्ते मेही प्रचकचा कर सक गया ` 
था, जिसके साथी बहुत ञ्रागे निकल गये हों श्रोर जिसे सहसा मह॒ लग गया दौ कि 
रब कृ नहीं होना है... “वु नदीं । 
















ग्राशका ! नहीं श्रागंका नहीं, घबराइट मी नहीं, सिफं उसका चेहरा रार्‌ हो 
गया थां श्र श्रां ्रसम्भक्त होकर थिर हो गई थी । बह कई दिनों तक दिन- 
रात सोता रहा श्रौर इसके वाद टक मरियल रिसियाति हये कुत्ते की शवल मे जिन्दगी 
| मे वापस ्रा गया । 

लेनदासे की मीड्‌ तब फिर लगने लगी थी । 

सुबह से शाम तक सकडों बाते, हजारों क्िडकि्ां, गालियां श्रौर उसका 
पत्ति उन्हीं के वीच एक ग्री की तरह अ्रसहाय-- लुंजपुज शूलता रहता । < 
कै उसने पहाड लगा दिये थे, दिनरात सिफ़ एक अठ से बचने के लिये दुसरा मूढ 





[१ 


गढ़ने भ वह मशगूल रहता । 
छोटे रेति गये श्रौर कपड़ों मे होने बाले सुरास कहीं 
मीत्तरं प्रवेश करते गये । 

॥ तमी किसी रात को एक प्रंघेरी स्क पर 
कोठो की एक पाति की श्रोर उंगली उठाई थी-- 
भकरितनी मोज है उन सालियो कौ ॥' उसने चबा-चनबाकर कहा वा । 

"मौज ?" उसके पति का म्द उसके दिमाग पर सारी पत्थर की तरह 
बजा ्रौर उसकी श्रांखो मे सफेद फां उतर श्रा, जिसे पलटकर उसने भपमा ही 
चेहरा देखना चाद । बड बिलकुल मर चुका शै-उसे लगा भा। 


, नदं कहानिर्या।१०१ 


चलते ये उसके पतिने दूर 





फिर भ्रनजाने ही जलती हुई देह का एक लम्बा सिलसिला । वहु दिन-व-दिन 
जलती रही रौर उसका पति पूरी धूतंता ग्रौर धैय के साथ एक निश्चित उद्देषय ॐ 
लिये उसे हवा देता रहा । 


उसी के वाद वह्‌ ऊंचा, लम्बा, रोबोला श्रौर छोटी-खोटी मंदो वाला व्यक्ति 
एक दिन उपके कमरे मे सरक श्राया था, जो पिते एक हपते से उन लोगों के ६।४ 
रहने लगा था श्रौर जिसे उसके पति ने पटना का रुने वाला एक मित्र बताया धा। 


पहले वालों मेँ स्पणं हुश्राथा । किर हधेलियों श्रौर बाहों पर धीरे-धीरे 
उंगलियां फिरती रही थीं । वह॒ नींद मे कुनमुनाती रही“ । फिर उगलियां 
जाघौ तक उतर प्राई । वार-वार की गड कै वाद वह्‌ ढीली पडे लगी थी ग्रौर 
उसके भीतर एक शोला लहकने लगा था । ` ---जव ब्लाउ ज के वटन चटके, तो वह्‌ 


कृच दोष मे भा चुकी थी ।“-वह्‌थरथदाती ई छाया धीरे से उसके वगल में 
सरक प्रायी--.““-। 


तमी जैसे एक धमाका हुमा श्रौर लगातार दरवाजे पर हौड बजते गये । 


वेह बिजली की तरह वगल में घूमी लेकिन वगल की लम्बी छाया उचछछल कर नीचे 
जा चुकी थी । । 


दरवाजे के पीछे से उठती इई एक ्रावाज ने उसकी तन्द्रा पुरी तरह तोड़ 
दी । भय का एक भुरा जत्था उसके मीतर उतर गया । उसे नहीं ख्याल करि किस 


तरह उसने लंम्प पर जलती हई कांड रखी भरौर किस तरह्‌ दरवाजा खोला । ` 


धुय केषक्केकी तरट्‌ उसका पति मीतर वेस श्राया ॥ उसका चेहरा बहुत 
` पीला था । सवसे पहले“. “हां सबसे पहले उसी ने श 


मों सं उ यद अपनी सफेद चमकती, 
भोल चखतियो खीर नंगी टां ` को देला--..-श्नीर देखा कि उसका पति उसे सीधी 
छीलती आंखों से घूर रहा है । 


पन कच लम्हे मर भें गुजर गया । उते चछ मी समभते देर न लगी ¦ सामने 
लम्बा प्रादमौ श्रपनी पतल प्री भ्रसहायतां श्र वेश्म से चदा रहा था । उन 
धप ऊपर चादर फक लीः, नही कुछ नहीं हा ॥ उसने वारीको से पति की श्रोर' 
देखा ओर मरी भ्रावाजमें कहा-- क्रु मी नही“. 


क नहीं हत्रा 1९ शायद बह फिर यकीन दि १ 
` उसका पतति बिजली की तरट्‌. सामने कौ मोर बढ़ा ~~ ॥ ५ । 


(निकालो साल्ते ! उसने थरथरति हुये इंजन की तरह कहा । उसके कवे 

सिकृडे थे ग्रौर दोनों ुटिख्यां जापस में गुथकर हवा को काट र्दी थी वहु एक 
तट की तरह कमरे में मृदिव्यां नचाता हरा चहलकदमी कर रहा था...॥ 

| लम्बा श्रादमी दो कदम भ्रागे वडा शरीर सधी हुई कड़ी श्रावाज म बोला-- 
{रकम निकालो ।' 

कौन-सी ?" 

जोतुमनेपी है।' ग्रौर उसने श्रौरत कौ श्रौर देखा "इसके लिय. 
हरामी की श्रौलाद ” उप्तके मीतरकाएकनंगा आदमी निकल श्राया था--ति लेना- 
ने लेना । कर लेन। हिसाब )' उसते दांत मचा प्रौर पुरी ताकत से लम्बे को दरवाजे 
ङी ओर धक्का दिया 1 





लम्बा लडखडाया, कुच ट्ठ्का, कडा ह्राः लेकिन फिर बाहर निकल गया । 


अव वहु पत्नी की श्रोर घुमा, लेकिन उसके लिये श्रभी पल मरः पहले श्राकाञ्च 
कर्कर ट्कडों तडक चुका था शौर उसको सारी-मारी चादरे उसके सर कीश्रोर 
बेतहाशा गिरती श्रा रही धी) 

समभे को भव कुछ शेष नहीं था । उसका सौदा इरा 4 
दै-पह च्याल कीड़े की तरह उस्षको चमडी उवेड र्हा था। 


“वह वेच दौ मड 


उस क्षण उसे न श्रपना होश शा, नं श्नपनी उस चादरकाजो उसके श्रघनग 


बदन को ठके हुये थी, जव वह श्रषने क्स को स्परंग पर पल भर मं खडी इ ई 
तौच | कमी !' वह्‌ गला फाड़कर चित्लाई--^तु मेधी चसडी वसूल रहा है ? * श्रौर 
आघ राके कत्तं की तरहं हुलकारी मार कर वह्‌ रो दी। 

पड़ोसियों को क्या हुश्ा" श्रावाज के साथ ही उसका पति हवा की तरह बाहर 
निकल यो या । बीच फं पर पड़े हमे गली में जूतों की गुम होती श्रावाज इसने 
भाखिरी वार सृनी थी । 
उस पिचले हादसे कौ रात कै बाद क दिनों तक लगातार वह दौ कमरों 
। केउसदछोटेसे घरमे बन्द रट गृह थौ । वह्‌ नफरत से इस तरह खौल रदीथी क्ति 
| नेतो श्रकेलेपन की मयावहंता श्रौरन कुशलता काडर टी उसे सता पाया । षरन्ठु 
| नेसे वऽना इवा मे फं लने लमी श्रौर उत्सुकता से तमतमाया हृता चेहरा प्लये 
| ह्ये हमद्यो की भीड़ उसके घर श्रौ £ उसकी व्यक्तिगत जिन्दणो में घंसने की कोशिश 
। केरे लगी, उप्त महश्रुत होति लगा कि वहं शरकेली ह ्नौर बहर एक श्रसुरक्षित श्रषेरा 


लर कहानिर्था। १०३ 














विष्य श्रपने विश्वाल जबडे फलाय सडा रै ----श्रौर यहमीकि हाडमांस का त्रना 
एक श्रादमी उ सको छोड गया है । 

परन्तु नब भी उसका पति पुटिट्यां नचाते हये एक नंगे श्नादमी बरी णक्लमें 
उसके सामने उपस्थित होता, नफरत का एक संलाब उसे भूनता हुश्रा उसके ऊषर 
से गुजर जाता। 


4, 


श्रौर तमी उसने पहचाना था किः वह्‌ सुलगती हुड नफरत उसके भीतर एक 
रोषनी की शहतीर मे बदल रही है श्रौर उसके स्थालो को दूर उस्र दुसरे किनारे तक 
चेजारहीहै, जो जाड़े की रातों भं कोहरे से लदकर स्तन्ध लला रहता दहै ्रौर 
जिसकी भ्ुरी-गोली वान्‌ से कोई एक उम्मीद का मोती रह-रहकर चमक जातारै। 
उस पार, मरेधुरे लहलहाते दिन उसके दिमाग में बेचैनी से चलने लगे ये श्रौर वह्‌ 
सी-सी कर उठती थो । 

उसे लगता था, यह कितना श्रासान है-एक निर्णय श्चौर फिर इस गलीज 
जिन्दगी के चले को उतार फंकनाश्रौर नथे सिरे से रपे चेहरे को दो चौडी 
हथेलियो मे देकर श्रना एक श्र्थं तैयार करना ॥ उसे लगता था, यह हो सकता है । 
यह हो सकता है--भ्रमी वह्‌ जवान है ग्रौर उसकी नसों मेँ चमकतां हमरा पाराहै। 

तव सम्पकं मे भाने वातत हर पर्ष को उसने एक श्रन्दाजसे देखा श्रौर 
उसके मीतर उसे पहचानने की कोशि की } लेकिन यह्‌ कुछ नहीं हृभ्रा । ख्यालों में 
चलती हई वह पुकार कभी मो जुबान तक नहीं श्रा पायी, क्योकि उसने पह्चाना कि 
हमदर्दा को मीड में श्रलग-श्रलग खित वे समी चेहरे सामाजिक चेहरे थे-पाक-साफ 
श्रौर शरीफ । वह उस समाज का नाम लेकर रोते या हंसते थे, जिसे इत्तफाक से वट 
भ्रूल चूकी थी । 

जल्दी ही वह सारा तिलस्म छेटने लगा । उसने पाया कि वह युरश्किलि में 
दै । इनिया के लिये यह सहना नामुमकिन होगया था कि वह॒ श्रकेली .रह्‌ सके, 
इसलिये उसने अपनी नेक साहो केर लगा दिये थे श्नौर तमान तरह के होने-अन्ोने 
डर उसके लिये तेयार कर दिये थे । उसे लगता कि उस पर वाकायदा हमला हो 
रहा है । वहं बचाव के लिये श्रपने भीतर होती गई, सिमटती गयी । वहां उसने 
श्रपनी नफरत टटोली, लेकिन भ्रव वह पिषलती जा रही थी "उसकी पकड दे 
सरकती जा रही थी । वह सिफं केली हो रही थौ श्रौर पस्त हो रही थी । 

, तमी उसके पति छो लेकर उसके पास संदेश-पर-सदेश प्राने लगे : _ 
“वह षरमिन्दा है 1 


नं कह निर्या।१ १४ 





“उखको तुम्हारे सामने श्राने कौ हिम्मत नदीं ।' 

“उसने एेसा क नहीं चाहा थाः ““-कु नहीं किया था ।' 

"तुम्हे दी उसको मना लाना होगा । तृम्हँ ठी उसके पास जाना होगा । 
| इतना स्याल तो र्खना ही होगा कि वह्‌ पुरुष. है ।' 


“वह सिफं गलतफहमी थी ।' 
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“वह गलतफहमी थी ।' 
गलतफहमी.“ 
[वट पक गलतफहमी ही हो, उसने श्रन्दर से चाहा था श्रौर पूरं पराजय? कौ 
। पस्ती के बावजूद श्रपने पति के पास जानि के लिये जन्नाटेसे खड़ी हो गमी थी । प्रपनी 
दूर की एक मौसी की ट्योढ़ी पर वैटः हु्ा उसका पति दरूरसे ही दिखा । वह पैरो 
। को साधते हुये उसके सामने दस-पनद्रह्‌ गज की दूरी तक्तश्रा गयी न्नर हवा मे एक 
| भटके से मूस्कराई । पत्ति ने सिगरेट सुलगायौ श्रौर टेर सारा ध्रा उगल दिया श्रौर 
प्रभे वना वैडा रहः । वह्‌ विलक्रुल उसके सामने श्रा ठ्टिक गयी । फिर मी वहं 
नहीं हिला श्रौर उसको दो गोल श्रालों मे श्रपर्चिय वैसे ही टंगा रहा। दस वार 
एक दुवंह निराशा ने उसका सून जमा द्विया 1 ~ "लेकिन सिफं दौ कदम्‌ उस्ने 
उन्हें लाँघा । वहु फिर ताकत लयाकर मुस्कराई श्रौर पति के कन्वे पर श्रपनी बिं 
हथेसी टिका दी - घर लौट चलो ।' उसे'नहीं मालूम, यहं किसने कहा ? 





कतरा-कतरा रात चक गयी ह श्रौ ट वह कमरे के ठंड-सीले फणं पर । 
सामान की तरह पड़ी. है । ्रभी पिद्धली हौ रात दूसरी वार उसका पति उसे छोड़कर 
गतौ मेँ जूते.वजाता हुम्रा गुम हो गया है। 
फं बहुत गीला है । उसमें ढेर सारा पानी सरक श्राया है। वह दाहिने 
हाष से उसे टटोलना चाहती है । उसका हाथ कहाँ है ? वह॒ हिलता क्यों नहीं ? 
सके दाहिने शरीर के नीचे उसकी लाश फंसी है--.---1 बाया हाथ श्रनिच्छा से टलनौं 
क फनदे पे खुलकर जमीन पर श्राया है । नही, पानी नही, फीकी-फीकी सुबह कमरे 
मे पसर रही है "0८0 
के पर पत्थर की मारी-मारी सित्लि्याहैंश्रौर दिमाग मेष्डी सुया घेस 
रदौ ह~. दाहिनी श्रोर एक लाश है-पतली । 
यह्‌ देह है ? कितनी बेवजह | ----काहिल, बेजान । इसकी एक श्रलग 
दुनिया है । इसमे जब श्राग जलती है, तो नाति-रिश्ते, एहास, संकल्प श्रौर वायदेः 


नई कहानिरयां।१०४ 








२४१५७ 


दुरभ्राष 1 २४१५० 


अमर होटल 
फ़ ल्र रोड, यटना-$ 
आक ठहुरने का उत्तम प्रबन्ध | 
श्रारामष्टेह, इवाद्रार 
| कमरे 


तथा 


प्रधिकतमर 
सुविधा्रो खे युक्त 


असर होटल फ़ेजर रोड, पटना-१ 


में म्रापका हादिके स्वागत हे । 





रव हो जाते हैँ । नही, वह्‌ गलतफहमी का कारण नहीं है, लेकिन यह्‌ देह दै ? ˆ“. 
दैसा फरो सक्ता है? ॥ 

ह्रर-हरर प्राग के वीच वह्‌ नंगे शरीर पर वंसता रहा ।--मजा देता है ? 
हाँ! श्रन्दर धंसताहै? हां! हरर्हरर प्राग ।-मेरादै? हां! मेराहे 2 हां! 
उसका ? “उसका है ? ---““"उसका ? हां ! उसका ? हां! उक्तका ? हा 
इस गलते-रुठते तावूत के बीच एसी भ्राग फिर संसव है, उसे यकन नहीं भ्राता । 





न एक काली पराई उतर श्राती है । नही, उसने कुं नहीं कहा धा, 
षत तक तदी सिफं देर सारी काली सलवर्टे । 
न यह्‌ क्याहै? यह कौन श्रँधेरा धीरे-धीरे बुहार रहादहै?.... ठ्डे 
आंगन क वीच धंधलेक से नह्‌ाया कोई खड़ा है | 
- कितनी-कितनी धूल श्रीर एक चेहरा । नौकरी "रोजगार । दो घन्ट सुबह्‌ 
तीन शास 1" "वह्‌ कौन श्रौघा गिरा है-कवे थरथरा रहे हैः? 
यहु किसक्रा कमरा है बन्द पिरामिड की तरह हवा मेँ उठता-ऊपर-ऊपर ? 
नीचे निचाट मंदान प्रर पीलौ गदं रौर तेज हवा। अंधेरा घना होता । बह नंगे 
जिस्म, टाम हवा में चौडी कयि कौन पड़ा ¦! दमवुटतादह। क्या होना दै 
सीने पर्‌ दो फोड़ उढ श्राये है ग्नन्दर तक एन होती है । हवा को तोडती एक 
चीख भ्राखिरी क्षण छात्ियों पर भके स्िफं दो श्रनजाने हाथ दिल 
सदै, ॑ 
सहसा मक से रोशनी की सलाश्यां उसकी श्रवो में धं जाती दै वे प्रवे 
खोलती है, बन्द कर लेती है, फिर घीरे-वीरे खोलती है । 
उसके प्राघे बदन पर धृष पड़र्ही थी श्रौर कमरेमें ढेर सारा उजाला वृ 
भाया था। वद्र एक सिलसिले से देख डालती है -एक टीन कौ कुरौ, एक भेज, 
दो गिलास, लोटा, खाट, मुडा-मुडा राधा विच्छा विस्तर । वह॒ एक टके से उठती 
है, नैकिन सर लट्‌ की तरह चारों दिषा्नो ये घूम जाता है । दोनो दथेलियों से वहं 
जमीन परर टिक जाती है श्रौर उसी तरदं उटंग बैठे धूप भेजता दरवाजा ठकेल 
देती है । एक गुनगुना श्रँवेरा कमरे में दौड़ भ्राता है, उसे कुच राहत होती है ! 
| वह्‌ उठ्ना चाहती है । लेकिन इसके पहले कलेञ कै भीतर तक गमं हवा 
 काएक रेला उतर जाता है । उसे ख्याल श्रता है, पिद्धली रात श्रागे बरामद की 
खसर-पुसर से वह जाग गई थी । कुछ ही देरमें वह उठकर खड़ी होते पर ' मजबूर 
। । , हो गई । उसने दरवाजे को फांक से बाहर भूलती' लालटेन को रोशनी मे देखवा-- 





च तत्य > 
$ 1 $ 6 


१. (~ _ त्कहानि्षा १००. ---- ------- 





ॐ 


इलाहाबाद जनपद में 


परिवार कल्यारा मह्नोल्यव 
१८ दिसम्बर से ६ जनवरी तक 


स्थान :--१- स्वरूप रानी भ्रस्पताल.२- मोतीलाल नेहरू शरस्पताल ३-तेज बहा दूर 
सप्रू भ्रस्पताल ४- मेहता श्रस्पताल, भरवारी ५-- प्राथमिक स्वास्थ्य 
केन्द्र, सेदावाद ६-सोरराव ७-मेजा म-चितरंजन श्रस्पताल, 
करछना । 


 सुविधाये-नसबन्दी कराने बाले को ६० ₹° नकद, मूषत दवाद्वां, श्राने-जाने तथा 
मोजन की सुविवा प्राप्त होगी । एक काडं मी मिलेगा जिससे पुरे परिवारः 
` को इलाज, रोजगार तथा सरकारी ऋण मिलने में प्राथमिकता होगी । 
@ प्रेरित करनेवाले को भी १०२० मिलेगा । 


@ जिलः परिवार नियोजन ब्यूरो हारा प्रसारित 


€>6> >>> >>> €> >>> €> €> 


-------~ ~ 
शोक 

सेयद एहतशाम हसन दू के महान प्रालीचकों मेंसेये। उर साहित्य में 

उन्होने श्रालोचक के रूपमेंदही प्रवेश किया गौर प्रगतिशील श्रान्दोलन के प्रमुख नेता 

रहे । इलाहावाद यूनि्वसिटी से एम० ए० करने के वाद वे लखनऊ युनिवसिटी से उदू 
के लेक्चरार हो गये थे । वहां से इलाहावाद यूनिवसिंटी मे उद्‌ विभाग क परभ्य् होकर |. 

रायि । वे भ्रमरीकाप्रौर रूस मौ गये ये । उदू मे एक कहानी संग्रह प्रकाशित हो चुका 

है रौर अनेक निब संग्रह मी चप घुके है। उन्होने हिन्दी मे मी उद साहित्य का 
इतिहास लिखा दै । हिन्दी साहित्य का भौ उन श्रच्छा ञान था श्नौर किसी मी विषम 
पर बोल सकते थे । । 


१ दिसम्बर को सुबह साडे श्राठं बजे भरचानक हबम गति बन्दहोजानेसे 
उनका देहान्त शो गया । 


| 
| 





वह्‌ सिफे श्रट्‌डारह उन्लीससालका था, लेकिन चेहरे पर भरपुष श्रावारगी भो, 
मालो के दोनों प्रो दो भ्रुर चकत थे । खे प्रन्दर बैठी, पर चमकदार थी-तेतीस 
वरं का उसका पति उष लडके के सासने रिरिया रहा था । 

कणा करा होषा 2" 

'प््ार-मोहन्धतव । श्राग्नो-जाग्नो श्रौर उसे पटालो। तुम हसीन दहो, क्मा 
मुरि ठै ?" | ( 
८ न्तावाबा । हम माल नहीं पटाते । पैसा खस्चत ह ।' | 

रौर तभी इस्छे रका नहीं गथा । उसी दम दरवाजा खुल मया था ्रौर | 
हंमामा हो मथा था } ज्ैकिन भ्रव नही, श्रव कुं नहीं, उसने सोचा । | 

कल का दित दहता श्रनिर्चित नहीं होगा । वह॒ सिफ जायेगी श्रौर वह 
लौट श्राधेगा । 

लेकिन श्रव बरुरप्राठ उघे करनी होगी । ` 

कुषौ के सहारे इते हये उसे याद श्राया, उसने कहा था~ सव टीकहो 
अगेमा' श्रौर गमं हषा का दूलरा रेला उसके भीतर उत्तर गया । 

सूचता विभाग, प्रकाशन चपरय, लखनऊ । 
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व्यग्य 
एक समाजवादी चकलाधर 


श्रीकांत चौधरी 


थे डद करोड़ रुपये"का भवन दिल्ली मे बनेगा माई साव ?' छोटो बहन कीः 
धरां मे प्रन थाम अपनी शटं काश्राखिरी बटन लगा रहा था । चौक गया, ण्ठिर 
सम श्राया कि एक.अखिल मारतीय प्रख्यात राजनीतिक पाटीं का मवन बनने के 
बाबत उसका प्रशन है ? मेने ह" कह कर प्रन टाल दिया) उसमे ` उसी पष्ठ र 
एक भ्रौर शीषंक जोर से पदा कलकत्ता में श्रनुमानतः १० लाल व्यक्तियों ॐ सि 
रहने को घर नही, लगमग ५ लाख लोग ुटपाय प्र सोति है!” वह मृखसे कुच 
पुखना चाहती थी, श्र ब्रार मेने षडा लिया । वयोकि नीचे उसी कालम मे उस पाटी 


के प्य का वनतञ्य याजि भुर “शरीवी हटाने के लिए मारतीय~जन की 


जरूरौ आवश्यकता को पूरा करने केलिये उनकी शासक पार्टी ` कृतसंकल्प थौ श्रौर 
नई कहानियां ११० ° “^` ~~ 


ष 
॥१ 


| 
| 


|भीलान से समाजवाद को स्थापना 
कोटी थी। मै हंस पड़ा, भ्रलवार (क \ 
॥1| | सं हस्त पड़ा, प्र 48 


रश्रागे जाने कितनी हास्यास्पद (~. 


ब्रते छपी . होगी; एसा सोच, 
प्रवनार मैने सोफे पर फक दिया} ` 
, मु लणा समाजवाद एक 
वेयाहो गयादहै, जो भौ सावन 
 ष्पत् ग्राहक ्राता है, वेष्या उसे स < 
ही प्यार करने लगती है। वही 
है कि ष्वन्मा-- 


प्राहुक दावा कन्ने लगता दै 

वेष्या पर, सिर्फ उसी का श्रविकार है! इत देश के शीषेस्थ॒ सत्तारूढ नेताश्रौं के 
पामन कितने पैशाचिक कृत्य होति रहते हैँ । लेकिन बे तो एेस। चितन नहीं बघ।रते, 
प मे बुख मी होता रदे, लेकिन बुद्ध, ईसा, गौतम, गांधी से शुरू कर, जनत्तेवा भौर 


.[राषटप्रेम प्र ही अपनी वाते खत्म करते है ! 
र 


सै घर से बाहर निकल पड़ता हूः । जगह-जगह पोस्टर चविपके है, हमारी 
नोति है "गरीबी हटाप्नो ! ' मु श्रपने सामने वाले बंगले के साहब कौ याद भ्रा गई † 
वै अपनी नौकरानी को श्रक्सर रते है-वाते वाद मेँ करन, लेकिन पहने कचरा 
ह्टभ्रो ! ” साहव ने कहं दिया (कचरा इटाग्रो } ' नौकरानी का काम दहै किं वह 
कचरा हटा दे, नौकरानी साहब से यह नहीं कह सकती क्रि श्राप कचरा न डाले, 
कषरा बहाये नहीं --- ।' कमी तो साहब नौकरी से चट्टी कर देगे 1 





मँ श्राजाद पाकं की पोर निकल श्रागा हु । मारी मीड जमी है। एक ऊंचा 
| मंच है मंच पर कीमती कालीन है श्राननूस कौ सुन्दर करसियां है एक सफेद खादी कौं 
चिरपरिचित वेशभूषा ग्रहण किये, मालायो से भाकंठ डूबा नेता ५-९ माहको के 
| अपना जवड़ा फाड़ भीड़ से, गम्भीर स्वरम कुं कह रहा है । नीचे श्रावारा 
तड़के, पार्टी के श्रादमी, खोमचे मूंगफली, चाय-पान वाले भ्रौ र कई राहगीर कख माषं 
भुनते, श्रपना धंधा पानी चलाते बैठे है; मेता हाथ उठाकर जनता से कहा 
हेमने बगला देश बनवा दिया, राष्ट्रीयकरण कर दिया, भूमि-सीमा बंदी लागू कर 
दौ । हम जनहित के लिए, देश की प्रगति रौर विकास के लिए लगातार कायं कर 
देहै। योजनाएं बना रहे ह क्योकि श्राप हमे भ्रपना प्रतिनिधि बनाया है“ 
हेमारौ पर्टी के जन हितकारी, समाजवादी सौतिपोँमेजो मी पार्टी टांग भ्रडायेगी, 





नई कहा निर्या १११ 


व्ठम उसे कुचल दमे दूस रौ पाटयां पूंजीवादी रँ । प्रतिक्रिषावादी रहै, हिसक है, 
अजन विरोधी है, लेकिन हम गावी के भ्रादर्णो प्रर चलते रहे हैँ चलते ररहैगे, चाहै लाख 
मुसीबतें हम भले “-““““ त्याग, सत्व, श्रहिसा, जनसेवा के लिये हम प्राण मी देने में 
पीदधे नहीं हटेगे “` 1' इतना भर भै सुन पाया, नेताजी पीठे हट कर कुरौ षर 
-वैठ गये ये, ग्रैव कोडई दूसरा बोल रहा धा । मृक्े सा लगा जते मंचके नेता श्रषना 
माल बेच रहे हो, जसे नीचे खोमचरे वाचे बेच रहै थे ) दोनों का रक्ष्य पते कमाना 
प्रपना घर-वार चलाना है । 


मै चला ्राया | रास्ते में एक विदेशी कार सरसे निकल पई । सुभे गौद्व 

` इभराकिमे दरस काविल हु 1 इस गरीब मृल्क मे लोगों के पास (घाइकिल के) तये 

टयूब-टायर खरीदने के लिये पेसे नही है लेकिन उसके प्रतिनिधि लाखों रूपये को 

लग्जरी कार में जनता को उपदेश देने श्रुति है; कारम वही गांधीवादी सज्जन नेता 

ओ । गधी श्राज होते तो ्रपने सक्तो ाप्राचरण देखकर प्रपते चान मे न जावे 
कितनी वृद्धि करते ““ चमत्कृत होते 1 


भ्रनजाने में भ यहां चला भ्राया, श्रपने दोस्त के पुहत्वे, सिबिल लाद्न्ल भीं 
मै खुश हुश्रा, श्रजमेरा मिव मक्षे एक वड़ी हस्ती से मिलवाने बालाया । मित्र 
अत्रकार है, मित्रके घर पहुचातो बह तषार वंठा, मेरी ही प्रतीक्ञाकररहा था। 
उसने बताया कि मंत्री महोदय को वहगः वार फोन करचुकादै। हर बार किषी 
-न किसी महत्वपुणं वार्ता मे व्यस्त थे, भ्रमी थोडा फुसंत हृप्रा तो कद्ध जरूरी फदर 
-निपटाने मे लग गये, लेकिन मिलने की स्वीकृति दे दी है । 


दो-तीन लोकल बसे बदलते, , पसीने मे नहाये हम लोग डतके वगते पूजे, 
-रात के दस्र बज रहे थे । म सोच रहाभा कितना कर्मठ हैष श्नादमी, दिन-राब्र 
दैशहित के लिए जरूरी वेठकों में बेठा रहता है भ्रोर भ्रव फाशेः निपटा. र्हा बै । 
-लमी मेरी नजर एक सृगठित शरीर बालौ युवती पर पड़ी भौरओेरी विचार शुलला 
भंगहो गर, वह तेजी से मुख्य बेट को पार कर सडक पर खली शक्ती की श्रोर 
बडी चाल मे लड़खङ्ाहट वाल थोडे प्रस्त-ग्यस्त प्रौर हाथ, षाडी को करके स्र 
घर सहेजते हृष्ट । मेरा मित्र ्रथंूणं ढंग से मुस्कराया । रात दक्ष बै श्रकेली महं 
युवती यहां कौन सी जरूरी समस्मा निपटाने भ्राईं होगी ? मिते जलते प्रन को 
शीतल किया-डियरः प्रदीप, व्यं जतन मत करो, सिनिर्शर।ब्राहव कौ जरूरी 
काइलो मे से एकं षह मी वौ,जो निपट गर्ईहि।' : 


नई कटानिय।।११२ 


हम दोनों को चपरासी ने भ्रेदर के ठालनुम। कमरे मे वैठाया । गैलरी पार 
करते वकत सु बड़ी तकलीफ हुई, मँ भ्रकसर उतव्रड़-लावड़ या रूल सड़कों पर ही 
सतता हू लेकिन यहां फं पर वेशकोमती कालीन विच्छा धा, एक इच पर वंस 
बता था । कीमती सोफे पर वेठते संकोच ह्र, प्रर वेठ गथा, पुरा कमरा एयर- 
 ृ्डीणन्ड धा । विभिन्न कीमती पोटरेट दीवालों पर लगेथे। कमरे का सारा 
 र्तीचिर इतना कीमती था कि एक नया बंगला सिफ फर्नीचर के बदले खरीदाजा 
सकता धा । मुभे श्रम हग्रा किकिसी राजे महराज के महलमें ह । मंत्री महोदय 
श्र गये रेशमी माजन श्रौर पैसों मे फर की चम्पलें पहने हाथ की कलाईमेंसोनेकी 
| चेन वाली घडी-डायल पर हीरेके प्रक चमक रहेथे। उन्होने प्रेम वंक नमस्कार 


| 
| 
| 
| 


क्रिया । ये वही सज्जन नेता थे जिनको ४-५ घने पुवं म।षण देते नरे देखा-सुना था । 
“यो भाई ? वो समाजवादी नीतियों परमेरे स्टेटमेटकोग्रसमें दे दिया 


| 
| क्या ?* उन्होने पूखा । 

| ध्नी हा, भ्राज ही डिस्पैच किया मित्र ने उत्तर दिषा 1 उन्होने चपरासी 
| 7 कख लाने का इशारा किया फिर चौँककर मेरी श्रोर देखा । मित ने तत्काल कहा-- 
| थे मेरे भमिन्त भित्र है प्रदीपकुमार एम° एर गोट्ड-मेडलिस्ट, नौकरी कौ तलाश 
। पे !' ्रच्छी बातदहै' मित्र का इशारा उन्होने समा, फिर ठहरकर वोले- 
प्राज-कल्‌-लड्के मेहनत मजदूरी नहीं करते, मुभे देखो, १० वौं पाहू पर देशके 
प्रति वपर शौ तयाम श्रौर श्रम था“प्राज मंत्री होकर राष्ट्र सेवा मे लगा 
ह ।' हम दोनों कातर स्वर में जी हा मर कह पाये । सुभे समकमे ध्रा ग्या किरम 
। शो स्वणषदक लेकर मी बेकार हं । 

वात  टालने कीः गर्जसि मित्रत कहा, खर्रापजो शेवा कटैगे हो 
| जध्मी, मर प्रदीप की श्रोर जरा ध्यान करे रद्फएगा ।'.उन्दोने मेरे सरये पर तक 
| निरीक्षण किये । श्रावक स्थिति का श्रंदाजा लमा रहेषे । ठंडे स्वर मे 
बोरे- ज्यात बरायर रकलंगा" बात पार्ट के सिद्धातो पर श्रा र्ई। ् प्रवानक द 
बैट भ्रापकी पार्टीको २२ षं तक पूंजीवाद का ध्यान नहीं प्राया ? तव गरीबी 
हसी की योजना कों नहीं सकी ?' वै हंषकर बोे-माई, तब हम “लोग मौ 
गरीवथे { भिचरने ठदहाका लगाया । चरासी शराब की वाटं वेकर भ्राया ॥ 
मेव जी सकपका गथे--शुघ्र के बच्चे 


लि को कामा ।' चवरासी उष्टे पवि वात होग्याथा। ' ` । 
नया बाजार! दमोह (म० प्र ०) 












त्‌६ कहानिर्णा। ११३ 


च्चे, श्राज मंगल है, मेरा गाषीत्रत दै/ काफौ ` 


न ~ 


दिवंगत 
निरीशचचन्द्र शवारतव 


दिन ढल चूका था | फरवरी की कंप-कंपाती ठंडी हवाएुं । जंसे जाड़ा जाते- 
जाते एक बार जोर से भमक पड़ा हो । भ्रंगीटी सुलग गई तो प्रताप बहादुरने उसे 
उठाकर कमरे मे रख दिया । एयामबहादुर भ्रंगीटी के पास श्राकर वैठ गये भ्रौर हाथ 
सेंकने लगे । रत्ना की मामी मी वहीं भ्रा गई । श्राजदहीवे दोपहर की गाडीस 
श्रायी थीं । इन बीस दिनों मेवे तीन वार श्रा चुकी थीं। ्रकेलापन जव श्रधिक 
लने लगा तो, प्रताप बहादुर मी वहीं श्राकर बेठ गये । फिर मी सभी चुप, समर 
बहादुर कीस्मृतिमे खोए हुए । समी के चेहरे उदास श्रौर वुं हुए । चुषियो.<ने 





खामोषी को श्रौर मी गहरा करदियाधा। 
पूरा घर जंसे भांय-ाय कर रहा हो। 
तमी चार साल की सुनीता श्रन्दर से 
दौड़ती हुईं भ्रायी श्रौर खामोशी को मग 
करती हुई फुरं से वाहर निकल गयौ ।. 
| उसे देखते ही रला कौ मामीको जसे 
| वात शुरू करने का वहाना मिल गया 
| ससे म अपने साय लेती जाऊंगी । मेरे 
| 
| 
| 
| 





साथ रहं जायगी । 


हम लोग तो दही देखने कै लि्। प्रताप बहादुर ने बात काट दिया। 

। लेकिन मन ही मन सोचते रहे कि भ्रच्छा होता यदि सुनीता श्रपनी भाभी के पास 

। ` रहती । एक घोष ही हल्का होता । वे खुद इस वात को लेकर बहुत चिन्तित रहा 

करते कि मामी श्रौर उनके सात वच्चो के भरण-पोषण की जिम्मेदारी उनके कमजोर 

|: कंधों से कंसे संमलेया । जंगी मदथा बस दो सौ वेतन पते ह । उस पर तीन बच्चों 

| का भार। श्याम मद्या मी कितना पाते है । यही ढाई सौ के करीब, जो उनके पांच 
| बच्नों के मरश-पोषणं के लिए ही भ्रपर्याप्त है । सबसे कम जिम्मेदारी सिफं उसी 
| कपास है। सिं एक वच्चा। दकिन श्रपने डेढ सौ के वेतन से वह किलना बचा 
| पाएगां 1 यह दस, वीस वस । वह्‌ मी बहत -जुगाड करने पर । श्रोफ “जसे कोर 
। चीख सी उनके मुंह से निकली हो । सिर को उन्होने दोनों हाथों से ढक लिवा। 
| उन्दै लगा जैसे खनके धर पर कोई बहुत बड़ विपत्तिश्रा पड़ी हो जो भाई साहब की 

मौत से भी दर्दनाक है। 

रत्ना की मामी ने फिर जोर देना उचित नहीं समा । बल्कि प्रताप बहाङुर 

की प्रतिक्रिया बे पने को दोषौ सा महसूस करने लगीं 1 मन ही मन वे पतान भी 
लगौ । उन्हे लगा जसे उन्होने शोकसंतप्तं साक्ष्यं केजख्म को हरा कर दिया, 
लेकिन श्याम षराद्रर ने उनकी चुप्पी से एच ध्रौर ही समः लिया । उन्हे लगा लेमे 
बे प्रताप की बान फील कर गदं । उन्होने प्रसंग बदलने, की ` कोशिश की--माभी, 
कल रात रने एक ध्रजीष सपना. देखा छि षि रेलवे लाइन के पास टहल रहा हं । 
वही मुशे माई साहव मिल गए । मुखे वेखते ही वे ममते घर का हालचाल पूछने 
लगे} ने फिर उनसे पूषा कि वे इतने दिनों तक करा गायव हो गये थे । उनके 
लिए चर में बद्धा रोना-धोना मचा हषा भा । फिर मैने उनसे घर चलने कै लिष्‌ 


नई कहातिर्गा।११५ 





कटा । इस पर उन्होने तुरन्त कहा - ननाऽना, मुके बही मतले चलो । वहां भ्रव 
नही जाङगा ˆ" 
प्रताप वहादुरकी श्रांखं गौरी हो शार । स्त्नाकतौ भामी मी विचलित हौ 
उलीं । हाथो को कोयले कौ प्राच पर थोडा सकने लमीं । दोनों गदोलिषों को परस्पर 
'ए्गड़ते हुए कटा ~ लगता है बेचारे का मन यहींटेया हुग्रा ह!" षयाम बहादुर श्रपनी 
मील श्रांलो को मलबे लभे । उनके दोठ विचक्ने लगे ! फिर मी न्हने श्रषने 
उमडते श्रासुभ्ो को वाघते कौ कोशिश कौ - प्रगे महीने मे मेरे ल! का इस्तानि 
होने वाला है । वडकऊ कः बहुत वड़ा श्ररमान था किधर पे कोई यकीर होता । 
उन्हीं के कहने से षने दफ्तर कौ । जिम्मेदारी के बावजूद भी पटले बी० ९० किथ। । 
फिर ल चे नाम लिखाया । सेकिन म्रव पढ़कर ही क्या दोगा । पटू भी तौ किसके 
लिए.“ उनकी भ्रावाज फिर भरनि लगी । 
शता कहाँ कै?" रतताकौभामीने वातावरण को भीलाहोते से ख्चानेकी 
कोशिश क \ 
, द्होमी यही कहीं । प्रताब बहादुर ते भ्रुवि दिषाति हुए एकं टालू जवाब 
दिषा1 ५ 
रत्ना की नाभौ तै फिर भ्रगि नहीं पृ्धा । सभौ एक क्षणके लिए फिर 
श्रपते भे डव भए । लया जसे सभी के चेहरे पर एकाएक खामोशौ चिपक प्रई हो । 
एक बात भेरी सपक में नहीं श्राता भामी-श्याम बहादुर ने चुप्पी को 
तोडतै हए कहा~-कि लाई साहव के पास कोले वाला वह फोला का से श्रा गथा। 
ला सने खुद धयनी श्रालोसे देखा है । माल मोदाषपे'रखा हृश्रहै। माली 
कहती रै कि इयटी धै लौटे के वाद । कपट विना बदले ही बड्कऊ घुनीता की 


जकर सादन के किनारे बाली दूकान पर पान लाने चले षृ वेणि 
वह ोला कहां चै उनके पास निकल भ्राया“---“-मुकेतोलष रहादहै कि 

ह मी 
जु चवा रही टै । + 


इसी वीच रत्वा कव दवे पांव प्राकर दालान के वमल वाली से कपडे 
बदल लगी किसी को इसकी प्राहट मी नही भिलौ । श्याम बहादुर व क 
कानों मे साफ-साफ पड़ीं । वहं तिलमिला उठी । उसकी इच्छा हुई किव र कोठी 
से बाहर जाकर उन्दे छरो-खोटी सुना दे । लेकिन न, जाने कथो वह॒ जप्त हं कोठ 
सच्चाई को नकारने का साहस शायद उसमे नहीं रहा । उसी ने तो ० मई । 
खाने के लिए मजबूर किया था । सुनीता रोती हुई माी-मागी त १ 


नई कृहानिया।११६ 


॥ 


-------- 








1 गाडी से कट गष । यह्‌ हादसा सुनते टी उत्तके होश-हवाण उड़ 
। लेकिन न जाने क्रि मन्ञात भय से 
कि कह लौर्गो से य 


बतायाथा कि पाप 
गएुये। हाथ पांव जसे सुन्न पड गये थे 
उसने सुनीता को किनारे ने जाकर घमकति हुए सिखाया था 
वत्ता कि पापा उसे साथ तेकर पान खाने गए थे। ं 

टो लो सकता दै) जेविन यह सव जानकर कया होगा । जा 
चला गया ।' रत्ना की मामी ने एक हत्को जमाई लेते हए कटा । 
कि वयो यह जानना चाहता हू 1 मै चाहता 
रेविसङन्ट इमूटी पर इश्राथा ताकिसरकारसे 
मामी को संतुष्ट करने 


वादात 


श्राप नहीं रमज ण्डीरं 
ह यह साबित करना कि वड्क्ऊका 
मुञ्रावजा के लिष्ट क्लेम कर सक 1 श्यामवहादुर तै रत्ना की 
की कोशिण की) 
"देख नीलिषु कोशिश करके ) अगर बुल पैसे भिन जायें तो श्रच् 
गीता की शादी मे काम श्रायेगे ।' 
शलेश्िन. इसमे वही भोचे वाली श्रड्‌चन फस रहीहै। वा 


च्छा दीदे) 


कीसव टीकदटे! 


। उनके दषतर के बडे बानू को मीर्भने पटिया लियादहे। ेकिस्डेन्ट कै समय वडकऊ 


-- “इसीलिए म इस कोशिशमे द कि पटले वह 


ड्गुटी के वर्दीमेंयेदही। 
पिर इस केस को श्राये 


खोला किसी तरह से मालगोदाम से गायग करा टू ॥ 
बहा 1 --~ सरकार से मुन्नावजा अँ लेकर रहुंगा । 

रत्ना कपड़े बदल चको तो कोटरी से निकलकर दालान मेश्रा गई] 
की तनिक भी मलक उसके चेहरे पर॒ नहीं थी जिससे कोर यह श्रनुमान लगा सके 
कि उसने उन लोगों की बातें सुन ली रह । 

“कहां गई थी रला ।' रत्ना की मामी ने पदा । 

“नरेण को लेकर उनके दपतर गई थी 1 उनकी तीन दिन की तनघ्वाह वाकी 
ध \ उसी करो लेने . के लिए... ----“"॥" उने वीरे से का ग्रौर फिर एकरायक चुप 
हो गई । शायद वह इस क्षणिक श्रन्तराल में श्रषने को श्रौर सी संयत करना 
चाहती थी 1 ^ । 

फिर उसने भामी की श्रोर वीरान खो से देवते हृए कहा-- 'जवर्म श्राफिस 
पहुंची तो समी बाबू युके एसे धूर-घूर कर देखने लगे जंसे श्रौरत को पहये कभी 
देखाही न हो ।' ४ र 

प्रताब बहादुर मन ही मन 
कर घर की इज्जत श्रावरू को उदछालना चा 


' श्रावेशं 


गुस्से मे श्रा. गए 1 उन्हे लगा कि मामी ; जानम 
हती है । वे बोल पड़-हम , लोग कोई 


नई कहानिर्या।११७ 


मरतो नही गए थे । भ्रगरभ्राप इसी परवुली दह कि धर के प्रावरू को खुले 
बाजार से बेचे तव तो कोई वात तहीं।' । 

रत्ना उत्तेजित हो उटी--ष्ठां हां मै प्राप लोगोंकेधर की घ्रावरू को बेवना 
बाहती हुं । म सुद वेभ्रावरूजो हं । मेरी श्राबषूर्ह ही कहां गर्दै! वह. श्रौर 
रत्ना तो उन्हीं के साथ चली ग स्रव तो वच गर है महन एक दषागिनः--" 

रार उसकी उव-उवार्‌ श्रो के सामने फट्‌ चित्र घूम गए जिसने, एक चित्र 
उक दिन काथा, जिस दिन उसके पति की प्नाकस्मिकं यु पर उसके वृद्धा साक 
ने उतत भ्रगाडिति किया धा कुलच्छिन कहीं की-------'षेसका पौरा ही खराब है। 
घरमे पैर रखते ही छोटे को खा गई । अपने श्रादसी को शी लहीं छोडः । पता चह 
वकरो किसको वारी ह 1 एक चित्र उस समय काली था जव उसके पति ङ्यूटी से 
लद धे श्रौर कपड़ा बदलने जा रटे ये । तनी वह्‌ टोक पड़ी धौ -. कपड़ा सत बदलिये 
कोयला तेते श्राइए, खत्म खो गया टै! सकेडी भी न्वी है कि लाना बन्‌ सके । 










उसके पति शके हए लग रहै थे! उन्होने कहा--थोड़ा सस्ता लूं । तव 
जागा । इस पर बहु गरज पड़ी थी ~ नहीं नहीं श्रमी जाइए । नहीं तो खाना- 
वाना कुछ नहीं बनेगा । उसके पति ने विवश होकर भोला उठाया भ्रौर घुनीता को 
साथ लेकर कोयला लेने चले गए श्रौर फिर न 


उसे महसुस होने लगा कि श्रपमै पति की मुल्यं की जि्पदार सचमु् 
वही है । 


वह्‌ फफक फफक कर रोते लगी "-**“~ --- 
भ्रभ्रेजौ विधाग 
गनबब्र सहाय डिग्री कालेज्‌, 
युलतानष्रुर 








कथा चर्चा के लिये 


(भरक्सर एसा होता दै कि अच्छी कहातिया जीठ में.खो जाती £ इस स्तम्भ 
के मरन्तमेत उन प्रकाश मे लाना प्रयास रहेगा । जखन शौर पाठक दोनोसे ही हम 
चक्क यम्य रचनां के विषय मे सूवना का स्वागत करगे । हमे सुविधा होगी 
रनर प्रकाशित कहानी की एक प्रति भेजी जाय । 
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प्रेभिन््रा 





श्री प्रेमिन्द्रा नये चिव्रकारौ में. ब्रपना श्रलग स्थान रखते रँ । रंगीन तेज 
रंगों कौ पहचान श्रौर उनके विविध मिश्रणसे उसतेज रगभम भी उदासी की 


सृष्टि इतकी विशेषता दै । 
श्रापको सन्‌ १९७० में ललितकला भ्रकादमी द्वारा राष्ट्रपति पुरस्कार मी 
पराप्त हृप्राथा । 
श्री प्रेमिन््रा फरीलांस चित्रकार हाल ही मे भ्रापकी एकल चित्रकला प्रदशंनी 


`| दिल्ली रौर बब मे एक साय 1 जा रही है। 


भ क्यो पेन्ट करता हूं ?' मुभे यह सवाल उसी प्रकार का प्रतीत होता ह 
जिस तरह का सर जान हन्ट से उनके एक मित्र ने उनके वारब)र एवरेस्ट पर 
चदन के श्रसफल प्रयास पर पृष्ठा थ। कि श्राप ्राखिर वयो जन जोणिम से उल; 
हिमालय क इस उच्चतम शिखर पर चने का प्रयास कर रद हँ । उनका सीवः-सा 
उत्तर था। सवसे पहले तो ममी यही कहू गा ग्रपने पेन्ट करनेके कारणक 
सम्बन्त्र मं, "गयोकि यहां पेन्ट है, यहांरंगहै प्रौरसारासंहार र्गो लथपथ 


(: 


(वेशौ श्रां इन रंगों को देखने में समं है । 
> परततु इससे श्रागे भेर श्रौर परवतारोही के उत्तर भे श्र्तर श्रा जाता है! 
ह कहना श्रविक ठीक होगा कि हिमालय से सम्बन्धित उत्तर यहीं खतम हो जाताः 
ओर कला बाला चलता रहता है । हिमालय की तरह सिर्फ रग होने से ही 
म॑ चित्र बनाने का कारण पूरा नहीं हो जाता, बल्कि इसका कारश रग की 
श्रपनौभश्चक्तोखी स्थिति मी है। श्राप शायद इस धात वे मानतेर्है कि मनुष्यके 
दिमाग के प्वात प्रकृति की सबले विचित्र वस्तु श्राख है । प्रां ज्ञान का सत्स 
तडा योत तो है ही परन्तु रग श्रौर बनावट का सीधा सम्बन्धभी श्राव के साथ 
है, बिलकुल उसी प्रकार जिस तरह चित्रकला का सीधा सम्बन्धं रग श्रौर 
वनावट सेहै। 
श्रव हम रंग श्रौर बनावट (नण 2120 णित्त्‌) की स्थिति पर श्राते 

है । श्रषेरेमें हम सोच सकते ह, ्नावाज सुन सकते है, किसी वस्तुको सवति है 
सिफ देख नहीं सकते । परन्तु रोशनी होते ही एसे भ्रनुमव होता है जसे पहले कुछ 
मीनाथाभश्रौर श्रव सव कुह । अवरे भे कोई वस्तु कितनी भी रस पणां हो 
पर वह रंगीन नहीं हो सकती । उजाले की वाप्तविकता श्राछिर क्या है ? रग 
श्रौर बनावट । केवल रोशनी से ही बदलाव श्रनुमव होने लगा। 

मै इय प्रष्न का उत्तर भावुकता के अरन्दाजमे भी दे सकता था। जसे 
मेरे श्रन्दर कोई शक्ति है जो मुके प्रेरणा देतीहेकि्म रंगोके माध्यम से उसको 
व्यक्त करता चला जाऊ" या जन्मसे हीं मँ चित्रकार हु" । पन्न चित्रकार डीगाह 
इस चीज शब्दों मं रग श्रौर बनावट को महान कलाकारों के चित्रो मं दशेन को ही 
प्ट करने कौ प्रेरणा का कारण मानता था । वास्तविकता भी यह है कि स्वय 
र्ग काश्राकर्षण ही मुभे वेन्ट करते की प्रेरणा देती है । कोई श्रौर कारण बताना 
तो ईष्वर के इससाकारस्प का निरादर करना है रंग के, बनावट के श्रपने गुर 
ने ही मुभे चित्रकार बनने पर मजवर कतिया है। यदि सव ओर श्रधैरा हो जाय 
के्ईरग ना हो. कोई वल न हो तो कोई. बडी-से.वड़ी शक्ति भी म॒मे वेन्ट नहीं 
करा सकती । स ४ 






नई क निया २० 


प्रान लाद्शाह-जष्छ्टानी वतै 

खाने में लजीज्‌ व खुशबरदार पान के जायके व मुंह कौ 
सुगन्धि के लिघ बेमिसाल चुस्ती, कूबत वः ।दमार्ग 
तरोताजगी के लिए । 7 । 
प्रस्तुतकर्ता ह 
बदलराम लक्ष्मी नारायण 
| वाराणसी 

शाखाये (१) १४४ ए, महात्मा गधी रोड कलकत्ता -७ ५ ९ 
(२) कक्कड मार्केट ३०६ ए कालवा देवी रोड वम्बई-२ \ 
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कृथा चच 


गत माह दणहरा-दीपावली के भ्रास-पास हिन्दी. वे मुद्धस्य कथाकारोंकी 
जसी भ्रमूतपुवं कहानियां पठते को भिली, उससे बड़ी फोपत इई । फणीर्वरनाथ 
रेण, छष्णवन्दर, इला वन्द जोशी, भरव प्रसाद गृप्त, कमलेश्वर भीष्म साहनी, 
लक्षभीकान्त वर्मा रादि श्रीमानोंते हिन्दी पाठको श्रौर सम्पादकों को खूब बेवकूफ 
वनाय। । मरव प्रसाद गुप्त श्रौर कमलेश्वर नई कहानी" के प्रवर्तकों मेँ है । किसी 
समय तथा-मूमि को समरक्षेव समभाकर दोनों नं खूष लाल्यां मांजी धीं । दोनों 
कहानी के विकास में भ्रात्मरलाघा कै स्तर तन श्रपने को जोड़ने की कोशिश करते 
रहे है, श्रौर स्थिति है करि दोनों बो चे श्रपने पारकं को वेजान श्रौर कृतिम 
कहानियां दे रहे है । 
नह कहानियां" के नवम्बरश्रक के निजार मंब भे मत्स्यकूमारने जिस वर्ग 
जैवना का सवाल उठाया है भ्या उसको कोई श्रावश्यकता है? मेरे विचारसे . 
साहित्य-सृजन मे वं चेतना महतवपरण न होकर लीनन को समेदनशील तकत दृष्टि ही 
भ्रमु होती है । साहित्य, सृजन वमिंयां कौ अमान मानसिशता कौ वस्तु होता है। 
केवल र।जनीतिक वग चेतना साहित्य को एर्कागी तथा सपाट बनषेगी, इसमें 
संदेह नहीं । साहित्यकार जिला कल्पाणं भलिकारी नहीं होता दै कि वह वयं चेतना 
का सवाल उठाकर उसका निदान करने डा प्रयत्न करे । इसी वगं चेतना ते ही 
भ्रधिकांश् प्रगतिशील हिन्दी कहानीकारो का विनाञ् किया है । भपद तथा यरीव 
जनता कौ समस्याध्रों से जूमने ऊ लिए भौर ठन पक अपनी भावाज पहंवाने के 
लिष्‌ केवल साहिव्य को ही माव्यम बनाने की राय जिसने दी होगी, ध समक्ञता हु 
वह्‌ साहित्य-रचना से श्रनभिन्ञ रहा होया। 
। कादम्बिनी के नवम्बर श्रंक में भरव प्रसाद शप्त श एक कहानी (विदिमा' 
षी हे । प्रव देखिये, वग चेतना ने स कहानी क़ रेढ कंसे मारौ है। 


नईं कहानिय।।१२२ 





| वुलिष सुपीरिटेडेट साव दै जो वड़े कर्मठ है । बेटी के स्नैहवश वे सारी संड़ान्तिकिता - 
भूलकर रामकिशन सुशी के साफंत एक जालसाज के नचान के लिए घुस लेते 
६4 यहां तक गनीमत शरी । श्रव दं चेतना का कमाल देखिये । यहां से तमाशा 
को वाल पकड़कर मारते हए 


-&\ 







शुरू होती है" ` माहव की पल्मी श्रपनी सक रां 


उन दोनों के सामने ले प्राती हँ रोप ? चार चिच्कुटों की चोरी का (वाह्‌ ?) 
नौकरानी भूल स्वीकारते हए छोड़ देने के लिए भिडड़ाः ग्रीर कहती है कि 










तीमारदवेटी कै पथ्य पै 
लेकिन धृपरिरेडेट साहः 
हवालात से वंद करवा दै 


वं चेतना क॑ ठ 


5 


दरमुद्ा य सहमत होकर उते एक लात मास्त इ 





(यह हु न बात ! ) 1 देखा पने ! इसे कहते ह 
; । व्या कहानी ॐ लिए साहव को भ्रष्टाचार 
नही धी? लेकिन इससे स्वंदारा वमे का 
1र श्रपने स्तंख मे यह्‌ प्रश्न उठते हैँ कि, ५९६२ 


।द गुप्ते श्रलप होने के वाद (नयी कहानी" 


--- 7? तल विव = [1 ~ > €~ (तयी 
श्रा ? तव विव होकर उने पृदधना पड़ता है त नया 


कथा श्रौर उसी सां 
समेन कंसे 





आंदोलन का. व्या ह 
कटानिथां' से हट जाने के "वादं भैरव प्रसरद सुप्त काक्या हत्रा 

से रा० यात्री करे श्रनुलार कमलेश्वर युद्धकाल मे बगला देश के लिए 
सारी दुनिषां मे श्रलख जयते हुए घूम आये ओ । से० रा० यात्री मद्गद्‌ होकर 
रे लिख सकते ह । शायद से ही प्रमावित करने ने लिए कमलेषनर ने कथा- 
कहानी' प्रवेशक) मेँ श्राघी ` दुनियां उपवा दी दहै। यह्‌ समत्र का एक सतही 
यात्रा-विबरण है जो क्रान्ति क लिए संलग्न बौद्धिक मनस्‌. को कम, हिन्दी लेखकों के 
हीन माच को भ्रधिक उजागर करता ह । कहावी मे बागला देश' का प्रसंस इतना 
जान वू केर श्राया है करि वह सपाट श्रौर भ्रं गोरनसे हीन लगता है । बेटिजियम 
जति हृष्‌ केखक का साक्षात्कार तरणी मार्थासे्टोता छै जो पने बृढ पति को 
-चाडकर्‌ बेचारिक उन्मेल के लिए ग्रीस के संनि तन्त में पतरपत्िकाश्रो के बंडल 
केसाथजा रहो है! सारे जहाज में लेखक. को मार भ्रौर मार्था को वेखक जसा 
मारतीय ही आत्मीय लगता दै। जाहिर वै यह भी जान बुक करदहै। दोनोही 
क्रान्ति जतता से लकदक कर रहे है । मार्था तो लैर, प्रपते देष की संनिके पशुश्रो 
| की माद मे गार लोगों की वचारिकता को जाना बाहती थौ श्रौर इस सद्‌ कायं 
। कै लिए वह श्रपने शरीर के दुरपयोष के लिए मी तैयार थी इसके विपरीत 
कहानी कै सायक वड़े गवं से वांगला देश के समेन के लिए दूसरे देशों कौ 
-मावभोनी घात्रा कर रहे भे । इन दोनों स्थितिबो से क्रितना विरोघ {1 इस दूसरे 


वर्‌ कहानियां 1१२३ 





छोर को लोग कायन्तामी कहते ह । कम-से-कन मारती जी में यह्‌ साहसं तो था 
कि वे लड्ती हुई सेना के साथ मोर्चे तक जा सक्ते । 

इस बीच फणीष्वरनाथ रेण की दो कहानियां प्रकाशित हुईं ह-- रति 
चित्र की मरी" (साप्ताहिक दिम्दुस्तान) कौर 'अयिनलोर' (धर्मयु) रेणु श्रमी 
भ्ाचिलिकता क मोह को छोड नहीं पे रँ । उनकी आंचलिकता कौ पकड, माषा के 
कारण, स्थितियों पर ढीली हो गयी है! निवेदन ह, श्रव श्राइ्ू-कू्ला' रेणु जों 
भरगर श्रपनौ माषा कौ नोटंकीकोकमकर देतो उनसे देष-जवारकी जनताकी 
बाते श्रधिक गंमीरता से बीजा सकती ह । श्रत्तिचित्र की मुरी" सोहनपुर गाव 
की फुलपतिया ओर उसकी मां कौ, कुटीर शिल्प, पटना" के अधिकारी सनातन प्रसाद 
धारा उद्धारकथा ठै । श्रत मे सनातन प्रसाद वई फूलमती के प्रेम मे पड जातें । 
रण, कौ यह नवीन फिल्मी कथा है । दुसरी कहानीमे रेणु का श्रगिनसोर' श्राज 
का गुता विद्रोह है । इसमे भी उनका पूरा “टोन" हास्यरस श्रौर मजाक काहे 
ठे दिगजों की दृष्ट हीनता को देखकर सिर शमं से क जाता दै । 


धमंगुग के दोपावली रकम छपी मीष्म साहनी की (तर्वीर' श्नौर "नयी 
कहानियां" के नवम्बर अंक में प्रकाशित श्रमरकान्त की कटानी दुःख; दोनोंही श्रपने 
सपाटपन के कारण सामान्य हो गयी है, प्रभावित नहीं करतीं । भीष्म साहनी की 
श्रतिरिक्त सादगी ही उनकी कहानियों कौ कमजोरी बन गयी है। एसा लगतादटै कि 
दोनों कथाकार वे-मन स कटानिथां भिखते है, स्थितियों का सपाट साक्षात्कार श्रषनी 
सवेदनशीलता के वावजूद, न मन को तृप्त करतः है, न उद्वेनित ही। सी दही 
कहानियां न्ञान प्रकाण' की भी होती है ।' "गायः पर लिखे हुए निबन्धो की तरह 
सीधै-सपाट शरोर कमी-कभी विस्तृत मी । शुरूसे श्रत तक ऊष्मा रहित कारुणिकः 
लायन । जब एसी गतिहीन संदनकथा कीं पठने को मिले तो ज्ञानप्रकाश को स्मरा 
कर लीजिये । नई कहानिया" के नवम्बर श्रंक स उनकी कहानी निर्दश्य दो वेकार 
युवी की "एव्सडं' मनस्थिति को नेकर लिखी गयी ह श्रौर यह उनकी परिचितः 
निवन्वात्मक्ता से दध्कर है, लेकिन काशिकं पलायन से यह्‌ मी मक्त: 
नहीं है। 

८ 

कहानी" के नवम्बर्‌ श्रंक में पुनः. शैलेश मटिथानी श्रषनी 'हलाल' कहानी के 
कार श्राकषित करते है । गहरी जीवन दृष्टि के कारण उनके पास विषय का 
अभाव नही है 1 हलाल' कानी मे कसाइयों की दुनिया भे श्रकेते पड़ते हए चत्तन मियां 
के ददं को जितनी तन्मयता से उक्ते परिवेश ये शेलेश मटियानी ते चिति किया 


नई कदानि्या।१२४ 


॥ 


॥ 
| 


| 





| 
| 
| 


-~----^ 


| ह, वह्‌ प्रशंसनीय दै 1 त्रस्पताल से दम तोडते हुए खक्तन पिर्यां जव खांसते-वांसते 


्रपनी हेली पर खून के छीटं देखते दँ तौ उनके मन में प्रतिक्रिया होती दै कि, दलाल 
प्रिफ कसार ही नहीं कस्ते, वह वंदापरवर खुदा मी करता ह । जिन्दगी मर बकरों 


को हवाल करने वाले सत्तन मियां ही श्रपने हलाल कयि जाने के ददंको समभः 


सकते द । उस मरते हुए व्यक्ति के कष्ट को भरौर उतके जीने की निरर्थकता को 
कहानी का वह्‌ अंत वड़ी वेबाकी से रख देता है । यह्‌ कायै-कारण का बाहरी सम्बन्व 


| तर होकर मनस्थिवि का संवेदनशील श्रौर तकंपूं विश्लेषण दहै श्रौर यह्‌ संवेदन- 


शनौलता चथा तकं कङ्नी से श्रा्व॑त विमान है जो मलेण मटियानी की रचना क्षमता 
के वरे यें पूरंदषा प्राएयस्त करता टै। 

इत भ्र भै श्ेश्चचन्द्र शाह की कहानी “उसका सच" प्रकाशित हुई टै । णाहं 
मुर्यतणा ंषेदनशील कवि{वितक.समीक्चक है श्रौर उन कंसे समीक्षफ हिन्दी में श्रत्यल्प 
है । वेकि जवे रामचन्द्र शुक्ल को कहानी-वेखन का शौक हूभ्राधा वसे ही, शाह्‌ 


| कोष । उवकी इस कहानी से एक समाज विमुख भ्रात्मकैन्दरित व्यक्ति की श्रात्स- 

ष्लनि चच घुक्त मतसिक कारुषं की खोज है, लेकिन यह गौण है । मुख्य है लेखक 
। की स्वना-प्रक्रिवा का विश्लेषण । सम्पूणं कहानी कौ प्मपेक्षा विश्लेषण वले कुछ 
। लास अ्रंष प्रषावित शूरै ६। वैसे पाह कौ घ्रात्मस्वीकृति सही ठै क, उनकी 


ससस भे वहं कणी तर्ही श्राव क्या श्लिखना चाहिए, क्या नहीं लिना 


। बाहिए । 


- शितिकड मिश्र 





आवश्यक सूचना . 


“तई कहाति्था' के विलापन व्यवस्थापक श्री श्रसोक कमार द्विवेदी की सेवायं 
समाप्त कर दी मई दै, श्रव श्रौ अशोक द्विवेदी का (तई कटानिर्या से कोई सम्बन्ब 
नहीं है, विज्ञाषन दातश्रौ स विन्न श्रनुरोव है करिवे श्री श्रशोक कुमार द्विवेदी से 
दिलञापन सम्बन्थी को अनुवन्ध थवा उह किसी प्रकार का मृतान न करे श्रन्यथा 
<नई कहानिर्षा' तथा इसके मालिको का कोई उत्तरदायित्व नहीं होगा :-- 


बर्‌ कष्टातिर्या। १२५ 
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भ्रापके संपादन मे नई कहानियां का नया प्रक देखकर प्रसन्नता हई । भेरीः 
शुमकामनाणएं 


मागलपूर डाक्टर वेचन 


नई कहानिर्या' का नया श्रंक देखा । प्रसन्नता हुई कि श्रव यह्‌ श्रापके संपादन 
मे निकलेगी । 


पटना सुरेश पाण्डेय 


नई कहानियां मुनारफ हो । 
म्रक्ट्बर श्रंक देखा था । प्रवाप्तसेभ्राज ही लौटा हू श्रौर लिख रहा ह # 
सम्पादकोय छोटा पर खब--~ 


बीकानेर जेठमल 


नई कहानियां" का श्रक्टूबर प्रंक देखा प्रथम श्रंक से ही कहानियों के चयन 
भे श्राषने जो दक्षता दिखा है वह पत्रिका के उज्ज्वल मविष्य का प्रतीक है। श्रधान 
संपादक का कायंमार सरंमालने के लिये बघाई स्वीकार उषा जी के उपन्यास की 
प्रथम किष्त जोरदार रही । 
कप्मीर । छत्रपाल 

पहले तो तुम मेरी बधा लो । 

नई कहानियां, श्रव एक सुयोग्य हाज मे पूरी तरह से श्रा गयी । सम्मावनाएं 
वद गयीं ॥ ४ ५ नि 
हावड़ा प नगे चौरसिया 

नवम्बर, ७२ अंक में श्रग्रेजी कहानी “मरीचिका' एलेने सीगर सबसे श्रच्छी 
रही । इसका प्रनुवाद मी बहुत ही श्रच्छी तरह किया गया, पूणंतया श्रानन्द देभे मेँ 
सफल रही । (दूसरे के सुख को प्राप्त करने के लिए उसे मौत के मुंह से मी बचने 

| 


नद कहालिगां। १२५७ 


र 





(न 


\ की किरणें अ्रपने सौर मंडल से 
मुकर कमलं 
कुन्तला प्रकाशन की श्रोर से श्ररविन्दं प्रिटशं 


क लिए घंसी न बजाना"““' स्वार्थं परायणता को नग्न-दशित कड दिथा गथा दै 1 
प्रौर फिर भी उस सुख से वंचित“ । 
मधुकर सिह की श्रजीजा के खत' मी सीडी केदो तीन ण्डे लुडकतै-डरते 
चढ़ी गई है, लेकिन बहुत मुष्किल से श्रौरत मदं" रमेश बतरा एकदम सीदियां 
चदते-चदते श्रन्त मे लुढक कर नीचे गिर जाती दै । लेखक की कहानी अ्रपनी णुसुम्रात 
श्रच्छी तरह से प्रकट करती है लेकिन भ्रन्तं मे कुछ जम सी जाती है। 
रजनीश भानु भास्कर 
ध्रम्बाला 
करकं समय पहले ही परता लगा कि सम्पादकत्व का मार श्रापके ऊपर प्राने 
बाला है (नर कहानियां" के म्रक्टूबर रौर नवम्बर श्रंक देहे, एक परिवत्तंन का 
श्राभास हुश्रा नवम्बर अंक मे लक्ष्मीकान्तं वर्मा कौ काफी हाउस की एक शाम" 
मधकर सिह की श्रजीजा के खत,' श्रमर कान्त का ष्ुःख'श्रौर ऊषा सिन्हा कीषे 
कमी नहीं लट" पमंद प्रायी । 


उम्मीद करता हु कि भविष्य में यी श्रच्छी से श्रच्छी सामग्री ्रधिमी । मेरी 
शरोर से "वई कहानियां के इस बातावर परिनवत्तन पर श्ुम कामन्ाएं । - 
दैवशशि कुमार जमशेदपुर 

नई कहानिर्या' का दीपावली श्रंक देखा । श्रापके सम्पादप में विका यह्‌ प्रक 
-देखकर बहुत लृशी हई । नई कहानिर्यां' श्रब नई पीढ़ी के हासे श्राईहै, श्रौर 
कहानी कैक्षत्र मे नये परिमाण स्वापित करके रहेगी, यह्‌ श्र दाने फे साथ क 
सकता हि 1 ऊषाजी के घारावाहिक उपन्बास कौ दूसरी किष्त पदी, श्रच्छी लगी । 
-क्टूबर श्रंक मिलने पर पहलो किस्त पगा । सभी कहानिषां एवं स्तभ स्तर के है । 

व्यक्तिगत रूप से, ग्रापको हादिंक नभाई तथा प्रापका श्रीर श्रीमती ऊषा जी 
ष्का हार्दिक दीपावली शुम चितन 1 


भरशोक प्रमाकरः कोयम्बटर 


श्राप के प्रल्प सम्पादन काल में प्रकाशित "नई कहानिर्गा" के दो मरक देखने के 
वाद मेरी वारणा को पृष्ट होती है फि नई कहानिर्या' पाठकों के रौर भी करीव श्राति 
की चेष्टा करः रही है । श्राज की पत्रिकाश्रों मे कहानियों से भ्रचिक्ष महत्व नाम की 
 चिष्मी का होता दै । यह एक महज कामशियल' साहिप्यिकता चवै । इनं श्रंकों में 


"बोडी वहत माटी को गंध पाकर वदी प्रसन्नता हुई । श्राणा करतां हि, नई कहानिया" 


उबर कर विस्तृत कषे तकं पहूबेषौ । 





ना ---- = - 





___ राउरकेला 
शरा मुद्रित एवं ऊषा सिनहा ढारा प्रका 
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कठिन हे भौरपैरोको भरी । इसी 
दान-बीनबाराङे कारोगृरौके जीवनक 
साधना हे । उनके अध्ययन, अनुसंधान भौर 
परीक्षण क] फल भाष्‌ दाटा की अनौ प्रिय 


दूकान मे देख सक्ते है । तरह तरह ॐ अनूढे । ~ - | 


स्टाप्लो क बहार ! कितने जानदार्‌ | 
जितने शानदार ! बोलते फड़कते कैशन ! जेसे 
उपयोगी वेते हो आरामदेह। शौरये जृते 
रेसे बनाये णये कि बढ़ते हुतो हर 
 उधप्रको मेल तेते है । बच्चो को भपनी 
 अषनो इच्छा के भनुरए-->, (सनको 
_ प्रषन्दहो--गत रनम) 
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